正在喝咖啡的大多亮手一抖，几滴黑褐色的液体溅在了桌面上。
“多少？”
“20.7%！！”
数据员挥舞着那张纸，“瞬间最高收视率22.1%！出现在莉香喊‘丸子’的那一幕！而且观众热线被打爆了，全是在问下一集剧情的，还有人问能不能买到完治同款的风衣！”
大多亮长长地舒了一口气，靠在椅背上，脸上露出了那个赌徒赢了大钱后的狂笑。
首播破20%。
在这个年代，这不仅仅是成功，这是现象级的开端。
“北原那小子……”
编剧坂元裕二坐在沙发上，手里转着笔，看着监视器上定格的那个憨厚笑容，眼神复杂，“他把完治演活了。不，他甚至把完治演得比我笔下的那个还要……让人心疼。”
原本剧本里的完治，有时候会显得过于优柔寡断，甚至有点渣。
但北原信赋予了这个角色一种“底色”。
是“虽然我很笨，但我会努力去接住你”的底色，让他的优柔寡断变成了一种让人恨不起来的特质。
……
大田事务所的电话线已经被拔掉了。
因为根本接不过来。
广告商、杂志社、还有各大电视台的邀约像雪片一样飞来。
“丸子”火了。
火得一塌糊涂。
街头巷尾，年轻的男人们开始模仿那种把西装袖子挽起来的穿法，女人们则在讨论着如果自己是莉香，绝对不会放开这个会做饭又温柔的男人。
虽然大家都预感到，按照这种电视剧的尿性，接下来的剧情肯定会充满了误会、错过和狗血。
但那又怎样？
只要能看到那个穿着白衬衫的男人露出那种无奈的笑容，她们就愿意准时守在电视机前，哪怕哭湿一整盒纸巾。
北原信走在去片场的路上。
路过一家电器行时，橱窗里的十几台电视机正在重播昨晚的第一集。
几个穿着校服的女高中生围在那里，指着屏幕兴奋地尖叫。
“丸子好可爱！”
“要是以后男朋友是这样的就好了！”
北原信拉低了帽檐，嘴角微微上扬。
看来，那个“杀人魔”的标签，终于被那碗热腾腾的乌冬面和这个憨厚的笑容，洗刷得干干净净了。
——
与此同时，大洋彼岸。
纽约曼哈顿，中央公园旁的一间高级公寓内。
窗外飘着鹅毛大雪，房间里的暖气却开得很足。
中森明菜抱着膝盖缩在沙发里，身上裹着一条厚厚的羊毛毯。电视机屏幕上，正在播放着那盘刚才由甚至还没来得及倒时差的助理从机场加急送来的录像带。
画面里，那个总是从容不迫、甚至有点坏心眼的男人，此刻正像个被老师点名批评的小学生一样，对着铃木保奈美露出那个标志性的、憨厚到让人想发笑的表情。
“噗……”
明菜忍不住笑出了声，肩膀微微颤抖。
她伸出一只手，隔空戳了戳屏幕上那个看起来傻乎乎的脸。
“笨蛋。”
她轻声骂了一句，语气里却像是裹了一层蜜糖。
“平时明明精明得像只狐狸，怎么演起老实人来这么像……真是个大骗子。”
但笑着笑着，她戳屏幕的手指慢慢停了下来。
画面中，莉香看着完治的眼神，还有两人之间那种虽然隔着屏幕、却依然能让空气变得粘稠的化学反应，让她嘴角的笑意稍微淡了一些。
身为女人的直觉，还有身为顶级艺人的敏感，让她嗅到了一丝危险的信号。
虽然那只是演戏。
但……
“只会做饭的单身汉么……”
明菜嘟囔着重复了一遍新闻里的那个标题，心里泛起一股从未有过的酸涩，就像是咬了一口没熟透的青苹果。
她转头看向窗外的飞雪，眼神逐渐变得锐利起来。
纽约的爵士乐和发声课固然重要，但如果在在这里待太久，等她回去的时候，那个“单身汉”的公寓里，说不定真的会多出一双女主人的拖鞋。
“看来得把课程压缩一下了。”
她抓紧了身上的毯子，拿起遥控器，将画面倒回去，定格在北原信那个温暖的笑容上。
“等着瞧吧，丸子。”
“真正的女主角，可还没登场呢。”