些惊讶，也有些感动。
“你……不恨我？”
林微言摇摇头。
“恨有什么用？事情已经发生了。”
她顿了顿，轻声说：
“而且，如果没有这五年，我可能永远不知道，他有多爱我。”
顾晓曼看着她，忽然笑了。
那笑容里有一种释然，也有一种敬佩。
“林微言，你和我想象的不一样。”
“你想象我是什么样的？”
“我以为你会哭，会闹，会质问我为什么当年不告诉你。”顾晓曼说，“但我没想到，你会这么……平静。”
林微言沉默了几秒。
“不是平静。”她说，“是终于明白了。”
她站起身，把手机还给顾晓曼：
“谢谢你今天来。”
顾晓曼接过手机，也站起来：
“你不留着？”
林微言摇摇头。
“不用。我想知道的，已经知道了。”
她转身往门口走，走了两步，忽然停下，回过头。
“顾小姐。”
顾晓曼看着她。
林微言说：“五年前的事，不是你的错。你不用自责。”
顾晓曼愣住。
林微言已经推开门，走进了午后的阳光里。
---
林微言回到书脊巷的时候，已经是下午两点。
巷子里很安静，阳光从梧桐叶的缝隙间漏下来，在地上洒了一地碎金。她慢慢走着，脑海里反复回响着顾晓曼的话。
“他忍了五年，就剩最后半年，他不敢冒险。”
“他半年前开始以‘书虫’的ID在你的论坛留言。”
“三个月前开始找人修复那本《花间集》。”
“一个月前找到你陈叔，打听你的近况。”
“半个月前，他正式回到江城。”
她停下脚步，抬起头，看着头顶那些已经开始泛黄的梧桐叶。
五年。
他忍了五年。
而她，也等了五年。
虽然她一直不承认自己在等，但心里那个位置，从来没有空过。周明宇那么好，她试过接受，试过让自己喜欢上他，但她做不到。
因为那个人一直在那里。
在她心里最深的角落，在她每次路过潘家园旧书摊的怅然里，在她一个人修复古籍到深夜时忽然涌起的思念里。
她以为她已经忘了。
她以为她可以重新开始。
但当他真的站在面前，当她知道真相——
她发现，她从来没有忘记过。
“微微。”
身后传来一个声音。
她转过身。
沈砚舟站在巷口，阳光从他身后照过来，把他的轮廓镀上一层金边。他穿着件深蓝色的衬衫，袖子随意卷着，手里拎着一个纸袋。
他走近，看着她。
“眼睛怎么红了？”
林微言摸了摸眼角，摇摇头：“没事。”
沈砚舟盯着她看了几秒，没再追问，只是把纸袋递给她。
“给你带的。”
林微言打开一看，是一盒绿豆糕。老字号的，她以前最爱吃的那家。
她抬起头看他。
沈砚舟说：“刚才路过那家店，想起来你以前爱吃，就买了。”
林微言沉默了几秒，忽然问：
“你怎么知道那家店还在？”
沈砚舟愣了一下，然后说：
“我每次回江城，都会路过一次。”
每次回江城。
都会路过一次。
不是为了买绿豆糕，是为了看一眼那家店还在不在。
因为那是她爱吃的东西。
林微言握着纸袋的手紧了紧。
“沈砚舟。”
“嗯？”
她抬起头，看着他的眼睛：
“顾晓曼今天来找我了。”
沈砚舟的表情微微一变。
“她跟你说了什么？”
“说了很多。”林微言说，“说了五年前的协议，说了你这五年的隐忍，说了你手机里的照片，说了你以‘书虫’的ID在我的论坛留言。”
沈砚舟沉默了几秒。
“她不该跟你说这些。”
“为什么？”
“因为……”他顿了顿，“这些事，应该由我亲口告诉你。”
林微言看着他，忽然笑了。
那笑容很淡，但眼底有一种很久不见的光。
“那你现在告诉我。”
沈砚舟愣了一下。
林微言说：“顾晓曼说的那些，我都知道了。但我还想听你说。听你亲口告诉我，这五年，你是怎么过的。”
沈砚舟看着她，目光很深。
过了很久，他才开口。
“很难。”
只说了两个字。
但林微言懂了。
她走近一步，站在他面前。
“难什么？”
沈砚舟垂下眼，喉结动了动。
“难的是每天醒来，第一件事是想你。难的是每次路过我们一起去过的地方，都要深呼吸才能走过去。难的是明明那么想见你，却只能远远看一眼，然后转身离开。”
他的声音有些沙哑：
“最难的是，不知道这五年你能不能等我，不知道你还会不会原谅我，不知道这一切值不值得。”
林微言的眼眶又红了。
沈砚舟抬起头，看着她：
“但我不后悔。”
林微言愣住。
沈砚舟说：“如果再让我选一次，我还是会签那份协议。因为那是我爸的命。我不能为了自己，不管他。”
他顿了顿。
“但我也谢谢你。”
“谢我什么？”
“谢谢你等我。”他说，“虽然我不知道你有没有在等，但每次远远看见你的时候，我都能感觉到，你没有忘记我。”
林微言的眼泪终于落下来。
她站在那里，任由眼泪滑过脸颊，没有擦。
沈砚舟伸出手，轻轻捧住她的脸，用拇指擦去她脸上的泪。
“别哭了。”
林微言摇摇头，说不出话。
沈砚舟看着她，忽然俯下身，在她额头上轻轻印下一个吻。
那吻很轻，轻得像一片落叶。
“微微，”他说，“我们重新开始，好不好？”
林微言抬起头，看着他。
阳光从梧桐叶的缝隙间漏下来，落在他脸上，把他眼底的期待和忐忑照得清清楚楚。
她想起五年前的他，站在雨里，说出那句“我们分手吧”时决绝的背影。
她想起这五年里，每一次路过他们一起去过的地方时，心里涌起的酸涩。
她想起顾晓曼说的那些话，想起他手机里那些偷偷拍下的照片，想起他这五年的隐忍和等待。
她想起昨晚，她握住他手指时，他微微颤抖的指尖。
她张了张嘴，说：
“好。”
沈砚舟愣住了。
“你说什么？”
林微言看着他，眼眶红红的，嘴角却弯起来：
“我说好。我们重新开始。”
沈砚舟站在那里，像是没反应过来。
过了几秒，他忽然伸手，一把把她搂进怀里。
很紧。
紧得像要把她揉进骨血里。
林微言埋在他胸口，闻到他身上熟悉的气息——淡淡的洗衣液味道，混着一点阳光和青草的味道，和五年前一模一样。
她闭上眼，伸出手，环住他的腰。
巷子里很安静。
梧桐叶偶尔飘落一两片，打着旋儿落在两人脚边。
远处传来陈叔书店里的收音机声，放着一首老歌，歌词模糊不清，旋律却悠扬。
阳光正好。
风也温柔。
---
晚上，林微言坐在书桌前，面前摊着那本《花间集》。
她轻轻翻开扉页，看着那两行字。
一行是五年前她写的：“愿君如词中月，圆缺皆有情。”
一行是最近他加上去的：“月有圆缺，情无增减。五年归来，惟愿见卿。”
她的手指轻轻抚过那几行字，心里涌起一种说不清的情绪。
有酸涩，有温暖，有释然，也有期待。
手机响了。
是沈砚舟发来的微信：
“睡了吗？”
她回：“没。”
“明天陪我去个地方？”
“哪儿？”
“我爸想见你。”
林微言愣住。
沈砚舟又发来一条：“他病好了之后，一直想当面跟你道歉。说当年要不是他，我们也不会分开。”
林微言盯着那行字，心里有些乱。
见他父亲？
当年的事，说起来确实和他父亲有关。但那是病，不是他的错。
她想起顾晓曼说的那些话——沈砚舟这五年的隐忍，都是为了他父亲的病。
她忽然有些紧张。
“他……会不会不喜欢我？”
沈砚舟秒回：
“他早就喜欢你了。他说，能让我惦记五年的人，一定是特别好的人。”
林微言看着那行字，嘴角不自觉地上扬。
她打了几个字，又删掉，又打，又删。
最后只回了一个字：
“好。”
放下手机，她靠在椅背上，望着窗外的月亮。
今晚的月亮很圆，很亮，挂在深蓝的夜空中，像一枚温润的玉。
她想起那本《花间集》里的词。
“月上柳梢头，人约黄昏后。”
那时候她读这句词，只觉得美。现在再读，却读出了别样的滋味。
那个人，在月亮下等她。
而她，终于可以去赴这场迟到了五年的约。
---
【本章完