巨大的水车在河边转动，将水提上高高的水渠；田地里堆满了黑色的肥料；甚至还能看到一些穿着制服的“农官”，正骑着马在田间巡视，手里拿着本子记录着什么。
这和南方的农田完全不同。
南方是靠天吃饭，看老天爷的脸色。
这里是人在管地。
“这就是……北凉吗？”
柳如是掀开车帘，看着这个陌生而强大的国度。
她看见了路边每隔十里就有一座的“驿站”，里面不仅能换马，还能提供热水和廉价的食物；
她看见了在寒风中排队上学的孩子，他们背着书包，脸冻得通红，但大声背诵的却不是四书五经，而是《算术初解》；
她甚至看见了一队正在行军的大凉新军。他们没有唱歌，没有喧哗，只是迈着整齐划一的步伐，像是一条黑色的沉默长龙。
秩序。
绝对的、冰冷的、又充满了力量感的秩序。
柳如是的手，离开了剑柄。
她突然明白，为什么大楚会输了。
大楚输的不是银子，也不是兵力。
大楚输的是“活法”。
在那边，人是为了活着而挣扎。在这里，人是为了这个国家这台机器而运转。
……
十天后。大谅京城，正阳门。
柳如是站在那块刻着《军人抚恤律》的巨石碑前。
碑上的朱砂字已经有些暗淡了，但那种力透纸背的杀伐之气依然扑面而来。
“辱我军魂，满门抄家。”
柳如是念着这一行字，心中五味杂陈。
在大楚，当兵的是贼配军，是被文官踩在脚底下的泥。
在这里，当兵的是爷，是国家的脊梁。
“柳教习，好久不见。”
一个熟悉的声音，在她身后响起。
柳如是猛地回头。
只见一个穿着黑色常服、没有带任何护卫的男人，正站在不远处的茶摊边，手里拿着一碗刚出炉的烤红薯，笑得一脸灿烂。
李牧之。
大凉的开国皇帝，也是她曾经在江湖上唯一的知己。
他没穿龙袍，也没戴皇冠。他就那么随意地站在人群里，却像是一座山，让人无法忽视。
“你……怎么知道我来了？”柳如是的声音有些干涩。
“你一过淮河，地老鼠的飞鸽传书就到了。”
李牧之掰开红薯，热气腾腾。他走过来，分了一半递给柳如是。
“尝尝。西山皇庄刚挖出来的，甜得很。”
柳如是接过红薯。
很烫，很暖。
“你不怕我？”柳如是看着他，“我是大楚的人，我的剑很快。这么近的距离，就算你是皇帝，我也能杀你。”
“你不会。”
李牧之咬了一口红薯，毫不在意地转过身，看着这熙熙攘攘的京城大街。
“因为你看得懂。”
“你看懂了这大凉和那大楚的区别。”
“你看懂了这天下大势。”
李牧之停下咀嚼，侧过头，那双深邃的眼睛直视着柳如是。
“柳如是。”
“大楚那艘破船，已经沉了一半了。”
“你是想抱着那根烂木头一起淹死，还在那些蛀虫立牌坊？”
“还是……”
李牧之指了指这这座充满烟火气与煤烟味的城市。
“来帮我们，给这天下的百姓，盖一间……不会漏雨的新房子？”
柳如是握着那半块红薯，站在风雪中。
她背上的剑，依然锋利。
但她心里的那道防线，面对着这个男人的坦荡和这个国家的强大，终于……
崩塌了。