那是零下 40℃ 的急冻库，一排排不锈钢笼子里关着人，全都缺了手指，创口被喷成粉色，像婴儿刚被剪断脐带。
“他们都是省纪委名单上的家属。”
眉先生声音温柔，“我要你亲手把原始名单写进他们的身体——用纹身机，一针一笔，刻在他们胸口。到时候视频直播，十二名高官同步观看，欣赏自己名字在亲人身上绽放。”
顾淼的指尖开始发抖。
“你疯了。”
“不，我只是比你更懂仪式感。”
他抬手，有人推来一台纹身机，针头换成医用手术刀，刀口呈双 Y 形，蘸着蓝色荧光染料。
“给你十秒考虑。”
“十。”
“九。”
……
“三。”
顾淼忽然抬头：“名单在我脑子里，一千二百七十二个字符，错一个你就前功尽弃。我手抖，就会写错。”
眉先生眯眼。
“你要怎样？”
“给我一杯热水，加三片柠檬，两克海盐，温度 55℃，让我镇定。”
眉先生笑：“原来警察也讲究仪式感。”
他挥手，有人去准备。
两分钟后，水杯递到顾淼唇边。
她就着手下之手，低头啜饮——
下一秒，她猛地抬头，前额狠狠撞向对方鼻梁。
热水泼洒，柠檬片贴在男人眼皮，海盐杀进瞳孔。
“啊——！”
惨叫声中，顾淼一个旋身，反铐的双手从脚下甩到身前——兔毛手铐内圈割破腕肉，她却借鲜血润滑，硬生生把骨头错位脱出！
她扑向纹身机，反握刀柄，刀尖抵住自己喉咙。
“都别动！”
血顺着她手腕滴落，在无菌膜上绽开成一朵罂粟。
“眉先生，你缺名单，我缺命。我们一起算道概率题：是我手快，还是你枪快？”
眉先生捂着被烫红的眼睛，笑得愈发开心。
“顾老师，你果然没让我失望。”
他抬手。
摄影棚四面屏幕同时亮起——
实时直播：
沈鸢被绑在铁床上，左手四指齐根而断，血袋悬在头顶，一滴一滴，像老式磁带倒带。
“十秒内，你放下刀，我让她止血；你继续玩，她流干。”
屏幕里，沈鸢苍白着脸，对镜头无声地说了两个字：
——“别管。”
顾淼的刀尖在喉咙压出一道紫线。
“十。”
“九。”
……
“三。”
刀尖倏地偏离，划破她锁骨，溅起一串血珠。
她松手，刀落地。
“我认。”
她声音嘶哑，“名单我给你，先给她止血。”
眉先生鼓掌：“聪明女孩。”
他打了个响指。
急冻库深处，有人推着一台轮椅走出。
轮椅上坐着沈鸢，左手腕包着止血带，脸色苍白，却目光灼灼。
“顾淼！”
沈鸢喊，“别给他！名单一旦公开，城市就完了！”
顾淼望着她，眼泪忽然滚下来。
“阿鸢，我没办法。”
她颤声说，“我数学再好，也算不过你的命。”
眉先生大笑，挥手让人把沈鸢推回急冻库。
“纹身机，继续。”
顾淼被按在椅子上，右手食指伸进固定架。
刀尖落下，皮开肉绽，双 Y 符号一点点刻进指骨。
她咬碎一颗后槽牙，血顺着嘴角淌下，却一声不吭。
就在符号最后一笔即将闭合时——
轰！！
摄影棚天花板炸开，一道黑影索降而下！
林骁！
他戴着防毒面罩，手持微冲，半空扫射。
输液管齐根而断，断指像冰雹砸落。
顾淼趁乱翻身，把纹身机掀向眉先生。
刀尖划破对方脸颊，双 Y 符号再添一道斜疤。
“走！”
林骁一把扛起顾淼，冲向急冻库。
“沈鸢在里面！”
“知道！”
两人破门，寒气扑面——
轮椅倾倒，沈鸢被铐在液氮罐旁，脸色青白。
林骁一枪打断手铐，把沈鸢扛上肩。
“林骁……”
沈鸢气若游丝，“顾淼……名单……”
“先活命！”
三人冲出急冻库，背后传来眉先生歇斯底里的吼叫：
“关闸门！放毒气！”
轰隆隆——
铁闸落下，天花板喷出蓝色烟雾。
林骁扯下防毒面罩，罩在沈鸢脸上，自己屏住呼吸。
顾淼撕下一片衣角，蘸血捂鼻。
“出口！”
她指向前方——
摄影棚背景板后，藏着一条废弃胶片通道，直通老影视城外。
三人钻入黑暗，背后毒气汹涌，像蓝色潮水追逐。
通道尽头，是一扇生锈铁门。
林骁一脚踹开——
外面，是 1999 年废弃的《鸦片战争》外景地。
断壁残垣，鸦片馆招牌半挂，风一吹，吱呀作响。
天已微亮，远处传来警笛。
沈鸢在林骁肩上昏迷，左手血浸透绷带。
顾淼跪倒在地，右手食指血肉模糊，双 Y 符号却完整。
她望着东方泛白的天，喃喃：
“名单……还在我脑子里。”
林骁回身，把沈鸢轻轻放在石阶。
“那就让它永远留在脑子里。”
他抬手，枪口抵住顾淼眉心。
“对不起，顾淼。”
顾淼怔住，眼泪混着血滚下。
“你要我死？”
“只有你死，名单才永远不会出生。”
沈鸢在昏迷中**：“……不要……”
顾淼闭上眼，嘴角扬起。
“开枪吧。”
砰——
枪声惊起一群灰鸽，扑棱棱飞向黎明的天。
顾淼身体一震，却未感到疼痛。
她睁眼——
林骁手腕偏移，子弹擦过她耳廓，击中背后追来的毒气罐。
轰！！
火球腾空，冲击波把两人掀翻。
废墟倒塌，将通道口彻底掩埋。
眉先生的怒吼被埋在钢筋水泥之下。
……
一小时后，滨江临时码头。
晨光像一把薄刀，劈开江面。
林骁把沈鸢抱上快艇，顾淼踉跄跟上。
“去哪里？”
“断指村。”
林骁发动引擎，“那里有人能救她。”
顾淼望着自己右手，双 Y 符号被血糊成一片。
“林骁。”
“嗯？”
“我脑子里有名单，如果有一天我守不住……”
“那就把它交给我。”
林骁回头，眼里是破晓的碎金。
“我帮你一起守。”
快艇劈浪而去，在江面留下一道长长的白线，像一根尚未斩断的指骨，指向未知。