赫兰垂着眼没说话，拉过椅子坐了下来。
顿了顿，他忽然开口：“方沅，我想对你说一句话。”
方沅没再说话，只是静静地抬眸看他，她知道他要说什么，于是等着他开口。
“可是我想先说，不管我接下来要说什么，我都不希望你因为这些话而留下来。”赫兰的目光牢牢锁着她，又恳求她。
方沅的心一沉，问：“你要说什么？”
“你先答应我。”
他固执地等一个承诺，怕自己的话，会干扰她的选择。
方沅轻轻点头，睫毛像蝴蝶，在赫兰的心口颤动。
病房里太安静，安静的只能能听见彼此的呼吸，所有的等待、错过、隐忍，都在这一刻汇聚成一句迟了太久的话。
赫兰一字一句，清晰而郑重，落在方沅的心尖上：
“方沅，我喜欢你。”
这句话落进静得发空的病房，没有惊涛，没有浪涌，只像一粒雪，轻轻落在心尖上，然后慢慢化开。方沅的心终于不再被离开与留下撕扯得四分五裂。
她没有说话，只是看着他。
她，什么都看见了。
看见他眼底藏了许久的克制与温柔，看见他明明紧张到指尖微颤，却仍强作镇定的模样。
窗外的风漫进来，拂动她额前碎发，也拂开了那些欲言又止的日夜。
赫兰也只是静静坐着，像一株守在风里的树，等她一句回应，也等一个于彼此而言的心安。
“我知道。”
她声音很轻，微微沙哑。
“我很早就知道了。”
赫兰怔忡的望着方沅。
“你不必先说那样的话。”方沅望着他，目光平静而认真，“我不会因为你这句话，勉强自己留下，也不会因为你这句话，就不顾一切地走。”
赫兰点头，释然的笑了：“这样就对，我不想困住你。”他低声说，“你该去你想去的地方，过你想过的人生。”
“可我也不想错过你。”方沅轻轻回，“喜欢不是负担，更不是枷锁。”
她慢慢伸出手，指尖悬在半空片刻，轻轻落在他那只布满伤痕的手背上。
他的手一僵。
然后，下定决心一般，终于突破所有的克制和隐藏，轻轻回握住她。
没有海誓山盟，没有追问未来。
没有要她留，也没有要他等。
只是两只都受过伤的手，在病房里第一次安稳地握在一起。
“我喜欢你。”赫兰又说了一遍，这一次更轻，更深沉，像在对她讲，也像在对自己漫长的心事作结，“这句话，我想说很久了。”
方沅微微颔首，眼底含着泪，却笑了。
“我听见了。”
他们年轻，却都懂离别与选择，都明白人生不是只有相守一种答案。
所以他们不说永远，只说现在。
不说务必相逢，不问归期，不问去路，只在这一刻，把所有心意都轻轻交到对方手上。
成熟的爱从不是轰轰烈烈的捆绑，而是我告诉你我的心，再把往后的路，完完整整还给你。
你走，我不拦你。
你来，我永远在这里。