‘是否同意销毁所有私人记忆备份，并统一植入Ω-空白芯片？’
投票通道已开启，持续时间：60 分钟。
投票权重：每人 1 闪断。
结果将现场直播，无法撤回。”
穹顶降下无数绿色光束，扫描每一张脸。
林晚被光束扫到，胸卡“嘀”一声，自动投出她那一票——
她甚至不知道系统替她选了什么。
（七）倒计时 00:00:30
透明亚克力箱里的“幸存者代表”开始骚动。
他们头顶降下机械臂，递出银色药片与一次性注射器。
广播循环：“自愿服用，拒绝者将被强制。”
那个十二岁女孩把药片攥在手心，眼泪砸在箱底，像小雨。
林晚终于迈出第一步，却被两名安保机器人左右夹击。
红外网扫过她腹部，机械声提示：“检测到胎儿脑电波异常，标记：Ω-空白候选者。”
她被迫退回阴影。
（八）倒计时 00:00:10
乔纳斯抬起手腕，看表。
“十秒后，我们将见证真正的‘无药时代’——
一个没有回忆、也就没有痛苦的新文明。”
他的声音被扩音器拉得悠长，像末日钟声。
（九）倒计时 00:00:00
全场灯光骤灭，一片漆黑。
接着，穹顶裂开缝隙，极昼的白光像刀切入，刺得人睁不开眼。
与此同时，所有屏幕同步闪出同一行字：
“95% 投票率，73% 支持，议案通过。”
黑暗中，林晚听见药片滚落的声音，像冰珠落在金属盘。
她听见注射器活塞推进的“咔哒”，像给棺材钉上最后一枚钉。
她听见自己的心跳，一下，一下，像有人在空房间里敲墙。
（十）一分钟之后
灯光重新亮起，会场安静得能听见冰砖融化。
所有学者、记者、幸存者代表，同时抬头，目光空洞。
他们的瞳孔里，倒映着同一句话：
“我是谁？”
乔纳斯微笑，鞠躬，像完成一场完美交响。
“恭喜，人类集体失忆成功。从此，历史开始于此刻。”
（十一）林晚的逃脱
林晚趁乱滑进地下升降台，与升降台同步下沉的，还有封存姐姐的圆柱体。
两台机器人试图拦截，被她用领带缠住关节——
那是她藏在袖口的唯一武器，领带末端浸过“维生素 Y”半成品，能令金属脆化。
机器人像被冻住的蜘蛛，碎成几块。
升降台抵达负三层，冷气扑面。
她推着圆柱体，穿过一排排冰棺，里面躺着不同年龄、不同性别的“林晚”——
多重宇宙失败的克隆体，被当作器官农场。
她数到第七个，停下脚步，用芯片钥匙打开圆柱体，把姐姐搂出来。
姐姐的身体像玻璃，一触即碎，却还有微弱心跳。
（十二）最后的广播
林晚找到备用广播室，门牌写着“Emergency Exit for Memory”。
她把姐姐放在操作台，接入一台老式磁带录音机——
那是会场用来备份“人类最后声音”的模拟设备，不会被云端同步。
她按下录音键，对着麦克风，声音沙哑却坚定：
“如果你听见这段话，说明你已经忘记一切。
我是林晚，最后一个还记得的人。
维生素不是药，是镜子，照出人类最贪婪的脸。
我把姐姐带走，也把记忆带走。
如果有一天，你在北极圈看见一座冰屋，门口挂着红色领带，
请敲门，我会告诉你一个故事，
故事的开头是——
‘维生素碎裂’。”
她按下停止键，把磁带塞进姐姐掌心，再用冻僵的手指替她合拢。
然后，她推着姐姐，穿过紧急通道，登上停泊在海岬的破冰船。
船名：晚风号。
船头对准北极，像对准世界尽头。
（十三）尾声
会场外，阳光正好，无人记得刚才发生了什么。
记者们对着镜头微笑，解说词自动滚动：
“今日，全球学术会议圆满落幕，人类迈入无药时代。”
镜头扫过空空的亚克力箱，箱壁留着一行指纹写的小字：
“别怕，姐姐来接你。”
风一吹，字被霜花覆盖，像从未存在。
而在破冰船驶离的航迹尽头，
林晚把额头贴在姐姐冰凉的太阳穴，轻声说：
“再坚持一下，到了极夜，我们就可以重新开始。”
船尾拖出一条长长的水痕，
像记忆被划开的裂缝，
又像写给未来的一行省略号……