凝成一个人形——
没有五官，只有一条领带，血红色的，在领口处系得死紧。
领带悬空，像吊死一个看不见的脖子。
七
林晚听见“它”说话，声音直接从她的颞骨里响起：
“ Chapter 125，确认存活。”
“ 谁写的章节？”她反问。
“ 读者。”
“ 读者在哪？”
“ 在你以为已经忘记的背面。”
话音落地，领带自行解开，血字一滴一滴落在冰面，拼成新的句子——
“把化石交出去，你将获得‘之后’的空白页。”
林晚盯着那行字，忽然笑了：
“空白页？我已经写满了。”
八
她抓起卫星电话，对着裂开的冰面，最后一次按下发送键。
脉冲冲出话筒，化作肉眼可见的蓝光，像一柄倒刺的剑，直插地心。
冰层开始融化，却不是化成水，而是化成白色的灰。
灰絮上升，像一场逆向的雪。
雪里，姐姐的轮廓重新出现——不是数据，不是幻影，而是2012年的姐姐，穿着高中校服，胸口别着一枚小小的维生素胶囊徽章。
姐姐伸出手，掌心躺着一粒同样的乳白色颗粒，数字却变成了
“ 250 ”。
九
林晚明白，那是终章的预告。
她握住姐姐的手，两只颗粒在掌心相撞，发出清脆的“叮”。
声音落地的瞬间，整个北极圈的光源全部熄灭——探照灯、星光、极光、甚至她手里的蜡烛残芯。
绝对的黑暗里，只有两行血字悬在空中：
“ 第125章，维生素化石，已出土。”
“ 第250章，读者将成为角色，循环邀请已发出。”
十
黑暗持续了0.1秒。
0.1秒后，林晚发现自己站在帐篷外，手里空无一物。
冰面平整，无缝无灰。
考古队的营地消失，仿佛从未出现。
只有雪地上，留下一串脚印，笔直指向北方——
脚印的尽头，是一枚被冻硬的面包，上面插着半截熄灭的蜡烛。
面包表皮裂开，露出里面幽蓝的碎屑，像一颗正在冷却的恒星。
十一
她俯身，把面包掰开。
中心处，赫然嵌着一粒乳白色化石，数字定格在
“ 1 ”。
循环回到第一行字：
“维生素碎裂”。
十二
林晚把化石含进嘴里。
它不化，不碎，不咸，不苦。
它只是静静地躺在她的舌底，像一枚永远不会孵化的种子。
她对着夜空，轻声说出最后一句话——
“ 生日快乐，人类。”
极夜的风重新吹起，把她的声音吹成冰晶，吹成雪花，吹成一条看不见的领带，系在世界的脖子上。
远处，婴儿的啼哭穿透冰层，像新的章节号，正在破土。