了摇头。
“我不去了。我在这里待得太久了，该走了。”
“去哪？”
“去一个没人认识我的地方。”老刘笑了笑，笑得很苦，“你们查内鬼，迟早会查到我这来。与其等你们来查，不如我自己走。”
酸菜汤站起来：“老刘，你是不是知道什么没告诉我们？”
老刘看着她，又看了看巴刀鱼。
“巴刀鱼，你记住一句话。”
“什么话？”
“协会里最危险的人，不是那些对你凶的，是那些对你好的。”老刘走到门口，拉开门，“黄片姜对你很好，对吧？”
巴刀鱼没说话。
老刘走了。脚步声在楼梯上越来越远，越来越轻，最后听不见了。
油灯还在烧，火苗还在跳。
三个人站在屋里，谁都没说话。
巴刀鱼把刀别在腰后，刀柄硌着腰，有点疼。但他没动。那点疼，比不上心里疼。
“上去吗？”酸菜汤问。
“上去。”
三个人走出屋子，回到三楼的书架之间。黑漆漆的，只有手机的光照着。他们找到楼梯，上了四楼。
四楼比三楼更黑，更安静。地上全是灰，厚厚一层，踩上去噗嗤噗嗤响。走廊两边是一扇扇门，门上都贴着号码。
巴刀鱼用手电筒照着，找老刘说的那个房间。
“402。”娃娃鱼指着前面一扇门。
门是铁皮的，锁是新的，锃亮。巴刀鱼把钥匙插进去，拧了一下，锁开了。
推开门，手电筒照进去。
屋子不大，比楼下的那间还小。靠墙放着一张桌子，桌上堆着纸。地上放着一个铁皮柜，柜子上着锁。角落里有一张行军床，床上铺着一条薄被子，叠得整整齐齐。
巴刀鱼走到桌前，拿起那些纸。
纸上密密麻麻写满了字，是老刘的笔迹。有的写的是任务记录，有的写的是人员名单，有的写的是时间线。他翻了几页，看见一个名字——“黄片姜”。
他把那张纸抽出来，仔细看。
上面写着：“黄片姜，男，年龄不详，协会客卿。与巴铁锅系同门师兄弟。巴铁锅死后失踪十二年，后重新出现。其真实身份存疑，可能与食魇教有联系。”
酸菜汤凑过来看，脸色变了。
“黄片姜跟食魇教有联系？”
巴刀鱼没说话，继续往下看。
“曾有人看见黄片姜与食魇教右使在城西茶馆会面。时间：三年前。目的不明。”
娃娃鱼把纸拿过去，看了一遍，又看了一遍。
“巴刀鱼，这能信吗？”
巴刀鱼把纸拿回来，叠好，塞进口袋。
“不能全信，也不能不信。”
他打开铁皮柜。柜子里的东西不多，几本旧书，一个笔记本，一个信封。他把信封拿出来，拆开。
信封里是一张照片。
照片发黄了，边角卷曲。照片上是两个人，都穿着白色的厨师服，站在一起，肩膀挨着肩膀。左边的那个人，脸圆圆的，笑着，露出一口白牙。右边的那个人，脸瘦长，表情严肃，嘴角往下撇。
左边那个人，是巴铁锅。巴刀鱼的爹。
右边那个人，是黄片姜。
年轻的黄片姜，没有现在这么老，头发还是黑的，眼睛还是很亮。他看着镜头，像看着一个很远的地方。
照片的背面写着一行字——“师兄弟二人，摄于厨神塔前。愿共成大道。”
巴刀鱼把照片翻过来，看着那两个年轻的脸。
他爹在笑。黄片姜没笑。
一个笑，一个不笑。同样的白衣服，同样的厨神塔，同样的阳光。但一个看着像活着，一个看着像在想事情。
想什么事情？
巴刀鱼不知道。
他把照片放回信封，塞进口袋，和那张纸放在一起。
“还有别的吗？”酸菜汤问。
巴刀鱼翻了翻铁皮柜里的旧书。都是关于厨道玄力的书，有的他看过，有的没看过。其中一本的扉页上，写着“巴铁锅藏书”四个字。
他把那本书单独拿出来，放进自己的包里。
“走吧。”他说。
三个人出了房间，锁了门。
下楼的时候，楼梯很黑。巴刀鱼走在最前面，手电筒照着台阶。酸菜汤在中间，娃娃鱼在最后面。
走到二楼拐角的时候，娃娃鱼忽然停下来。
“有人。”她说。
巴刀鱼关了手电筒。
三个人贴在墙上，一动不动。
楼下传来脚步声。很轻，很稳，不是一个人的。至少两个，可能三个。脚步声从一楼往上走，越来越近。
巴刀鱼把手按在腰后的刀上。
酸菜汤摸出了菜刀。
娃娃鱼的筷子从袖子里滑出来，捏在指间。
脚步声在二楼停了。
有人在说话，声音很低，听不清说什么。然后脚步声又响了，但不是往上走，是往二楼里面走，越来越远。
巴刀鱼松了一口气。
“走。”
三个人继续下楼，脚步放得很轻，像猫一样。到了一楼，门口的老头还在，收音机里的评书已经换了，换成了《三国演义》，正在说曹操败走华容道。
老头抬头看了他们一眼，还是没说话。
三个人出了大门，走到路边。
夜风吹过来，凉飕飕的。远处的厂房黑黢黢的，像一群蹲着的巨兽。天上没有星星，云很厚，压得很低。
“打车回去？”酸菜汤问。
“走一段。”巴刀鱼说，“透透气。”
三个人沿着马路往回走。路上没有车，没有人，只有路灯，一盏一盏的，隔很远才有一盏。他们的影子在路灯下拉长，缩短，拉长，缩短，像在跳一种奇怪的舞。
“巴刀鱼。”娃娃鱼忽然开口。
“嗯。”
“你觉得黄片姜是好人还是坏人？”
巴刀鱼没有马上回答。
他走了十几步，才开口。
“好人也可以做坏事。坏人也可以做好事。分不清的。”
“那你打算怎么办？”
“该吃吃，该喝喝，该做菜做菜。”巴刀鱼说，“他给的任务，我还是会接。他教的东西，我还是会学。但我心里会多一根弦。”
“什么弦？”
“他说的每句话，我都会想——这是真的，还是他想让我这么以为的。”
酸菜汤把菜刀插回腰后，拍了拍手。
“巴刀鱼，你变了。”
“变好了还是变坏了？”
“变聪明了。”
巴刀鱼笑了一下。
“变聪明不好。聪明人想得多，想得多就累。”
“那你愿意变回以前那个傻乎乎的巴刀鱼吗？”
巴刀鱼想了想。
“不愿意。”
三个人走了很久，走到城中村的时候，已经快十一点了。巷子里的灯还亮着，几家小卖部还没关门，老板坐在柜台后面看电视。一只黑猫蹲在垃圾堆旁边，看见他们，喵了一声，跑了。
巴刀鱼在餐馆门口停下来。
“进去坐坐？”
“不了。”酸菜汤说，“明天还要去协会报到。早点睡。”
娃娃鱼也摇了摇头。
三个人站在门口，谁都没动。
“那把刀。”娃娃鱼看着巴刀鱼腰后露出的刀柄，“你打算用吗？”
巴刀鱼摸了摸刀柄。
“用。但不能随便用。这是我爹留给我的，用坏了就没得赔了。”
酸菜汤笑了：“你还想找人赔？”
“想。找我爹赔。但他死了，赔不了了。”
三个人都笑了。笑得很轻，很短，像风吹过树叶，哗啦一下，就没了。
酸菜汤先走了。娃娃鱼也走了。
巴刀鱼开了门，进去，开了灯。
厨房里还是老样子，灶台、案板、水池、调料瓶。一切都跟他走之前一样，像什么都没发生过。
但他知道，很多东西已经不一样了。
他口袋里多了一把钥匙，一把菜刀，一张照片，一张纸。
每一样东西，都像一块石头，压在他心上。
他走到案板前，把腰后的刀抽出来，放在案板上。
刀在灯下泛着青色的光。
他盯着那把刀，盯了很久。
然后他从冰箱里拿出一块肉，放在案板上，拿起刀，开始切。
刀很利。肉在刀下像水一样分开，不费力气。他切得很慢，一片一片的，每一片都薄得透明。
切完肉，他打了两个鸡蛋，葱花，盐，搅匀。锅里倒油，油热了，倒蛋液，蛋液在锅里迅速膨胀，变成一张金黄色的蛋饼。他把蛋饼翻了个面，煎了半分钟，出锅。
蛋饼切成八块，摆在盘子里。
他坐在灶台边，一个人吃。
蛋饼很嫩，很香，带着葱花的味道。他嚼着，嚼着，忽然停下来。
眼眶有点热。
不是哭。是热。
像有什么东西堵在嗓子眼，咽不下去，也吐不出来。
他端起杯子，喝了一口水。水是凉的，把那股热压下去了。
然后他继续吃。
吃完蛋饼，洗了碗，关了灯，上楼。
躺在床上，他看着天花板上的裂缝。
那条裂缝还在，从东到西，贯穿整个屋顶。
他闭上眼。
梦里，他又回到了那个大厨房。灶台还是那么高，锅还是那么大，案板上的猪肉还是像小山一样。
灶台前站着那个人，穿着白衣服，戴着白帽子，背对着他。
“爹。”他喊。
那个人回过头。
这次脸是清楚的。
圆脸，笑着，露出一口白牙。
“刀鱼。”那个人说，“你拿到我的刀了？”
“拿到了。”
“好用吗？”
“好用。”
“好用就留着。”那个人转过身，继续炒菜。锅里的火蹿起来，有一人多高。火光照亮了整个厨房，也照亮了那个人的脸。
巴刀鱼站在后面，看着那个人的背影。
他想走过去，但脚动不了。
他想说话，但嘴巴张不开。
他就那么站着，看着，看着。
直到火灭了，厨房黑了，人也没了。
他醒了。
天亮了。
阳光从窗帘缝里漏进来，照在地板上。
巴刀鱼坐起来，发了会儿呆。
然后下床，洗脸，刷牙，穿衣服。
下楼，开灯，打开冰箱。
冰箱里还有昨天剩下的蛋液和肉片。
他打开火，倒油，又煎了一张蛋饼。
切了八块，装在盘子里，坐在灶台边，一个人吃。
吃着吃着，他笑了。
不是笑别的，是笑自己。
昨晚哭了，今早笑了。
人就是这样，哭哭笑笑，就过了一天又一天。
他把最后一块蛋饼塞进嘴里，嚼了嚼，咽下去。
站起来，拍了拍手。
该去协会报到了。