香港。“
便衣盯着他的眼睛看了两秒。林默涵迎着他的目光,表情平静得像一面镜子。
“颜料?什么颜料?“
“德国进口的靛蓝,做布料染色的。“
便衣把证件还给他,没有再问。林默涵把证件收好,继续看窗外的风景。但他知道,这只是第一道关卡。高雄港的军警检查比中坜严格十倍,而且老郑那边——三年没联系了,他还在不在?还信不信得过?
他摸了摸自己胸口那个铜管。不管老郑在不在,他都必须去高雄港走一趟。这是他现在唯一能想到的传递路径。
------
下午两点,列车抵达高雄。
三年了,高雄变了。码头上的起重机多了好几台,港口停泊的军舰也多了——他一眼就认出了两艘“太“字号驱逐舰,舰炮的炮口像死人的眼睛一样对着天空。空气中弥漫着鱼腥味和柴油味,和三年前一模一样。
他没有直接去港口,而是在火车站附近找了一家小旅馆,开了房间。他需要休息,需要吃东西,需要在天黑之后再行动。
旅馆的墙上贴着一张通缉令。他走过去,仔细看了看。画上的人确实不像他,但那个眼神——那种平静中带着某种不可动摇的东西——画师抓住了。他盯着那双眼睛看了几秒,然后转身走向柜台。
“老板,来一碗阳春面。“
他坐在靠窗的位置,慢慢吃面。窗外,高雄的街道上人来人往,三轮车叮叮当当地穿过马路,小贩的叫卖声此起彼伏。一切看起来那么正常,那么日常。但在这正常的表面之下,他感觉到了暗流——比台北更深的暗流。高雄是军港,是军事重镇,这里的每一个人都可能是军情局的眼线。
下午五点,天色渐暗。他走出旅馆,沿着码头路走向高雄港。三年前,他就是在这条路上第一次踏上台湾的土地。那时候他叫“沈墨“,穿着西装,提着皮箱,像一个真正的归国侨商。现在他穿着卡其布夹克,口袋里装着微缩胶卷和手枪,像一个逃犯。
港口大门前,宪兵在检查进出人员的证件。他绕到侧面,翻过一道矮墙,落在一条小巷里。这是他三年前发现的——港口西侧围墙有个缺口,被杂草遮住,晚上没有人巡逻。
他贴着墙根走到港口仓库区。老郑负责的是三号仓库,存放民用货物——蔗糖、水泥、木材。他找到三号仓库,门上挂着一把大锁。他透过门缝往里看,仓库里黑漆漆的,堆满了麻袋。
老郑不在。
他退到仓库后面的阴影里,等待。六点、七点、八点。夜色完全笼罩了港口,只有远处的探照灯在军舰上扫来扫去。他的腿开始发麻,但他不敢动。如果老郑今晚不来,他就必须另想办法。
八点半,他听到了脚步声。
一个佝偻的身影从仓库侧面走出来,提着一盏马灯。是老郑。三年没见,他更老了,背更驼了,头发全白了。他打开仓库门锁,推门进去,马灯的光在麻袋间摇曳。
林默涵从阴影中走出来。
老郑吓了一跳,马灯差点掉在地上。他眯着眼看了几秒,然后认出了他。
“沈……沈先生?“
“嘘——“林默涵上前一步,压低声音,“老郑,是我。我有急事需要你帮忙。“
老郑的脸色变了。他左右看了看,确认没有人,才把林默涵拉进仓库,关上门。
“沈先生,你……你怎么回来了?你不知道外面在抓人吗?“
“我知道。所以我才来找你。“
林默涵从怀里掏出那个铜管,递给老郑。
“这里面是微缩胶卷,需要送到香港。你港口有出货的渠道,对吧?“
老郑接过铜管,手在发抖。他打开马灯,凑近看了看铜管上的蜡封。
“沈先生……这东西,我怕我送不出去。“
“你不需要送出去。你只需要把它放进一批出口货物的夹层里,然后通知香港那边的人来取。“
“香港那边……我联系不上啊。“
“我给你一个地址。“林默涵从口袋里掏出一支铅笔,在仓库的柱子上写下一串数字——香港中环一家贸易公司的地址和接头暗号。“你把这个地址和货物一起发出去,那边的人会来取。“
老郑盯着柱子上的字,嘴唇在哆嗦。
“沈先生,我……我女儿去年走了。“
“走了?“
“肺病。没救回来。“老郑的声音像是从胸腔深处挤出来的,“我老婆也走了,跟人跑了。现在就剩我一个人。“
林默涵沉默了。他看着这个老人,三年前那个为了两百块银元愿意冒杀头风险的仓库管理员,现在变成了一个一无所有的孤老头。他突然觉得,让这个人再冒一次险,是不是太残忍了。
但情报必须送出去。
“老郑,“他轻声说,“我知道这对你来说不容易。但这是最后一步了。胶卷送出去,一切就结束了。“
老郑低下头,看着手里的铜管。马灯的光照在他满是皱纹的脸上,像照在一块风化的石头上。
“我干。“
------
凌晨一点,林默涵离开了高雄港。
他没有走大路,而是沿着海岸线往北走,穿过一片盐田,在荒野中走了三个小时,直到天亮才在一座废弃的渔村找到一处可以藏身的地方。他蜷缩在一间破屋的角落里,闭上眼睛,但睡不着。
铜管已经交给了老郑。情报在路上了。但他心里那块石头并没有落地。江一苇到底有没有暴露?苏曼卿的咖啡馆是否安全?“青松“那边还能不能联系上?
他摸出那本《唐诗三百首》,翻到夹着照片的那一页。六岁的女儿在照片里笑着,缺了一颗门牙。他想起她小时候喜欢趴在他膝盖上听他讲故事,问他“爸爸你什么时候不用出差“。他总是说“快了快了“,然后第二天早上天没亮就出门了。
他不知道自己还能不能见到她。
他把照片贴在胸口,闭上眼睛。海风从破窗的缝隙中灌进来,带着咸腥味。远处传来军舰的汽笛声,低沉而悠长,像一头巨兽在黑暗中叹息。
他在这声叹息中,终于睡着了。
------
同一时刻,台北,军情局第三处。
魏正宏站在办公室的窗前,手里端着一杯冷掉的茶。他的眼睛布满血丝,额头上青筋暴起。桌上摊着一叠审讯记录,最上面那一份的签名是:江一苇。
“处长,“机要秘书走进来,声音压得很低,“高雄港的报告。三号仓库的郑姓管理员,昨晚八点半到十点之间,有人进出仓库。“
魏正宏没有回头。
“查清楚是谁了吗?“
“还在查。港口西侧围墙有个缺口,监控不到。但我们在仓库里发现了这个——“
秘书递上一张照片。照片上是仓库柱子上的字迹——用铅笔写下的香港地址。
魏正宏接过照片,看了一眼,嘴角浮起一丝冷笑。
“高雄。“他喃喃道,“他回高雄了。“
他转身走回办公桌,从抽屉里取出一张地图,在“高雄港“三个字上画了一个圈。然后他拿起电话。
“给我接高雄港务警察所。告诉他们,封锁所有出口,搜查三号仓库附近区域。目标人物:戴金丝眼镜,三十二岁左右,可能化名沈墨或陈文彬。“
放下电话,他走到墙边,看着那幅“忠党爱国“的条幅。蒋介石的亲笔题词,他每天都会看一遍,像在朝拜一个神龛。但今晚,那些字看起来有些模糊,像是被水汽浸过。
他回到桌前,从抽屉深处取出一个药瓶,倒出两片安眠药,就着冷茶吞了下去。
这是他今晚的第四片。
他知道自己的失眠越来越严重了。自从“海燕通缉令“发布以来,他每晚只能睡两三个小时。脑子里总有一个声音在说:他就在你眼皮底下,你却抓不住他。
但今晚不一样。今晚他有了方向。高雄。那个他三年前就该死死盯住的地方。
他闭上眼睛,等待药效发作。在意识沉入黑暗之前,他最后想了一件事——
如果林默涵真的把情报送出去了,那么“台风计划“就完了。而他魏正宏的军衔,也将永远停在少将。
不。他不会让这种事发生。
------
1月15日清晨,高雄港。
老郑站在三号仓库里,手里攥着那个铜管。马灯已经熄灭了,但天光从门缝中透进来,照在他脚边的一个木箱上。木箱里装的是一批出口到香港的蔗糖,报关单上写着“普通货物,无特殊物品“。
他蹲下身,用一把小刀撬开木箱的底板。夹层里刚好能放下那个铜管。他把铜管塞进去,重新钉好底板,然后用麻袋把木箱盖住。
做完这一切,他站起身,拍了拍手上的木屑。他的手不抖了。
三年前,他收了两百块银元,帮一个陌生人传递了第一条情报。那时候他想的是女儿的医药费。现在女儿不在了,老婆也不在了,他不知道自己为什么还要做这件事。
也许是因为那个人的眼睛。三年前在码头仓库,那个人看着他的时候,眼睛里有一种东西——不是威胁,不是利诱,而是一种……信任。那种信任让他觉得自己还活着,还值得被信任。
他提着马灯,走出仓库,锁上门。晨光中,高雄港的起重机开始轰鸣,新的一天开始了。
而在远处的盐田尽头,一个身影正沿着海岸线向北移动。他没有回头。