标、舰队集结的时间表、左营基地的防御部署图、还有一份“反攻大陆”的先头部队编制表。
最后一行写着:预计行动时间，1955年4月15日凌晨四点。
林默涵心里一沉。4月15日，还有不到一个月。
“必须马上发出去。”他说。
吴青松点头，对阿坤说:“现在发，加急。”
阿坤坐到发报机前，戴上耳机，开始敲击电键。嘀嘀嘀，嗒嗒嗒，那些清脆的声音在狭小的地下室里回荡，像心跳，像呼吸，像无数人无声的呐喊。
林默涵站在旁边，看着阿坤的手指在电键上跳动。他知道，每一串电码，都可能决定一场战役的胜负，都可能挽救无数人的生命。
但他也知道，每一串电码，都可能暴露他们的位置。
军情局的无线电监测车，二十四小时在台北街头巡逻。一旦监测到可疑信号，十五分钟内就能锁定位置。
十五分钟。
林默涵在心里默数着时间。一分钟，两分钟，三分钟。
阿坤的手指还在跳动。他的额头上渗出汗水，但他没有停。
四分钟，五分钟，六分钟。
嘀嘀嘀，最后一串电码发完。阿坤摘下耳机，靠在椅背上，大口喘气。
“发出去了。”他说。
吴青松拍拍他的肩膀，没有说话。林默涵看着那张纸，看着那些已经被电波传送出去的数据，心里五味杂陈。
老赵，你听见了吗？情报发出去了。你的命，没有白丢。
就在这时，远处传来警笛声。
吴青松脸色一变:“快走！”
三人冲出地下室，穿过旧货行，钻进巷子里。警笛声越来越近，伴随着汽车引擎的轰鸣。林默涵回头看了一眼——几辆黑色的轿车正朝这边驶来，车灯刺眼。
“分头走！”吴青松喊，“城隍庙汇合！”
林默涵点点头，钻进另一条巷子。他在黑暗中狂奔，耳边是风声和心跳声，还有越来越近的喊叫声。
“站住！”
他没有停。他跑得更快。
巷子越来越窄，越来越暗，最后变成一条死胡同。林默涵站在墙前，看着那堵两米多高的墙，咬了咬牙，后退几步，猛地往前冲。
他抓住墙头，翻身过去。
身后，特务的脚步声越来越近。
林默涵落在一片菜地里，浑身是泥。他顾不上这些，爬起来继续跑。菜地尽头是一片矮房，他钻进矮房之间的缝隙，像一只老鼠一样穿行。
不知跑了多久，他终于听不见警笛声了。
他靠在一堵墙上，大口喘气。汗水流进眼睛，刺得生疼。他的左肩隐隐作痛，昨晚的枪伤又裂开了，血从衣服里渗出来。
但他还活着。
他又一次活下来了。
---
凌晨三点，林默涵回到霞海城隍庙。
庙门已经关了，他在庙外的石阶上坐下，等着。夜风很冷，吹在湿透的衣服上，冻得他浑身发抖。他缩成一团，抱着膝盖，看着空荡荡的街道。
大约过了一个小时，一个人影从街角闪出来。
是吴青松。
他看见林默涵，快步走过来，在他身边坐下。
“阿坤呢？”林默涵问。
吴青松沉默了几秒，然后摇头。
“没跑出来。他被特务堵在巷子里，我听见枪声了。”
林默涵闭上眼睛。
第六个。
阿坤是第六个。
他想起那个戴着圆框眼镜的年轻人，那个脸色苍白、说话很轻的年轻人。他那么年轻，才二十五六岁，还有大把的人生可以活。但现在——
“他是好样的。”吴青松说，“发报机被他砸了，什么都没留下。”
林默涵点头，没有说话。
两人在石阶上坐着，看着天边一点点泛白。远处的鸡叫了，新的一天开始了。
“接下来怎么办？”林默涵问。
吴青松想了想:“你得离开台北。”
“为什么？”
“老赵的事，”吴青松看着他，“如果老赵开口了，你的身份就会暴露。高雄回不去，台北也不能待。你得去台中。”
“台中？”
“对。那里还有一条线，我战友在那边。他叫陈明德，开杂货铺的。你去找他，他安排你出境。”
林默涵沉默。出境。离开台湾。回大陆。
这是他三年来每天都在想的事。但真正听到这两个字的时候，他却有一种奇怪的感觉——不是兴奋，不是轻松，而是一种说不清的复杂。
“老赵如果开口，会供出苏曼卿吗？”他问。
吴青松沉默了几秒。
“会。”他说，“但苏曼卿应该已经撤了。昨晚收到消息，她今天一早离开高雄，去台东。”
林默涵心里稍微安定了一点。苏曼卿安全了就好。还有陈明月——他想起那个名义上的妻子，那个在山洞里吻他的女人。她呢？她安全吗？
吴青松像是猜到了他在想什么，从口袋里掏出一个东西，递给他。
“这是苏曼卿托人带给你的。”
那是一个布包，很小，很轻。林默涵打开，里面是一枚玉佩。青色的，雕着一朵小小的兰花。
他认得这枚玉佩。是陈明月祖传的。她一直贴身戴着，从不离身。
“她——”
“她还活着，”吴青松说，“在医院里。”
林默涵握紧那枚玉佩，指节发白。
医院里。被捕了，受伤了，在特务的医院里。
“能救她吗？”
吴青松摇头:“救不了。军情局派人二十四小时守着。任何人靠近，一律抓捕。”
林默涵闭上眼睛。他想起陈明月的脸，想起她那双温柔的眼睛，想起她在山洞里说的那句话:“如果我活不成，把这发报机带走。”
她早就准备好了。
他睁开眼，把玉佩收进贴身的口袋里，和女儿的照片放在一起。
“老吴，”他说，“我去台中之前，能不能让我见她一面？”
吴青松看着他，沉默了很久。
“你想清楚了？”
“想清楚了。”
吴青松站起来，拍了拍身上的土。
“好。我去安排。”
---
三天后，台北市立医院。
傍晚六点，天色已经暗下来。医院的走廊里亮起昏黄的灯光，护士推着车走过，橡胶轮子在地板上发出轻微的摩擦声。
林默涵穿着一件白大褂，戴着口罩，手里端着一个托盘，像个普通的医护人员。他在走廊里慢慢走着，经过一间又一间病房。
308号病房。门口站着两个穿黑色中山装的男人，一左一右，像两尊门神。
就是这里。
林默涵深吸一口气，端着托盘走过去。
“站住。”左边的特务拦住他，“干什么的？”
“送药。”林默涵低头看着托盘，声音很稳，“308号，陈明月。”
特务上下打量了他一眼，然后看了看托盘上的药瓶。药瓶是真的，是吴青松托人从药房弄来的。
“进去吧，快点。”
林默涵点点头，推开门，走进去。
病房很小，只有一张床、一张桌子、一把椅子。床上躺着一个人，脸色苍白，眼睛闭着。
陈明月。
林默涵走到床边，看着她。她的脸上没有一点血色，嘴唇干裂，额头上包着纱布。纱布上渗出淡淡的血迹。
她的左手露在被子外面，手腕上缠着绷带。那个枪伤，是那天晚上留下的。
林默涵在床边坐下，握住她的手。
她的手很凉，凉得像冬天的铁。
她睁开眼睛。
看见他的那一刻，她的瞳孔猛地收缩了一下。她想坐起来，林默涵按住她。
“别动。”他压低声音，“门口有人。”
陈明月看着他，眼眶红了。
“你疯了？”她的声音很轻，像蚊子一样，“你来干什么？”
林默涵没有回答。他从口袋里掏出那枚玉佩，放进她手里。
“我来还给你。”
陈明月看着那枚玉佩，眼泪流下来。
“傻瓜。”她说，“这是我给你的。你带回去。”
林默涵摇头:“你留着。等你出来，我再找你拿。”
陈明月笑了。那笑容很淡，很虚弱，但很暖。
“我出不去了。”她说，“他们明天就要把我转到军情局。”
林默涵握紧她的手。
“我会想办法。”
“别想了。”她看着他，“你做你该做的事。我的事，你别管。”
林默涵没有说话。他只是看着她，看着那张苍白的脸，那双温柔的眼睛。
“默涵，”她忽然用他的真名称呼他，“你走吧。回大陆去。替我看一眼老家的山，老家的水。替我——”
她说不下去了。
林默涵俯下身，在她额头上轻轻吻了一下。
“我会回来的。”他说，“等那一天，我带你一起回去。”
陈明月闭上眼睛，眼泪顺着眼角滑落，滴在枕头上。
门口传来特务的声音:“好了没有？”
林默涵站起来，最后看了她一眼。
陈明月睁开眼睛，看着他，嘴角带着笑。
“走吧。”她说。
林默涵转身，推开门，走出去。
特务看了他一眼，没说话。他端着托盘，沿着走廊慢慢走远。走到拐角处，他回头看了一眼那间病房。
门关着。门口站着两个特务。
他转过身，继续往前走。
手里的托盘在微微发颤。
---
三天后，林默涵搭乘一辆运货的卡车，离开台北，前往台中。
卡车在蜿蜒的山路上颠簸，车厢里装满了茶叶，浓浓的茶香掩盖了他身上的血腥味。他蜷缩在茶叶包之间，听着引擎的轰鸣声，看着车厢缝隙里透进来的光。
吴青松给他安排的新身份:茶叶商人的伙计，去台中谈生意。证件齐全，背景清白，没有人会怀疑。
但他知道，这只是暂时的。
老赵还没有开口。但他随时可能开口。到那时，整个台湾的网络都会暴露。他必须在那一刻到来之前，离开这个岛。
卡车在山路上开了四个小时，傍晚时分抵达台中。
林默涵按照吴青松给的地址，找到那条老街。老街很破旧，两边是低矮的瓦房，檐下挂着昏暗的灯笼。一个卖面的小摊冒着热气，几个下工的工人蹲在路边吃面。
他在一家杂货铺门口停下。
铺子很小，门板已经斑驳，上面挂着一块招牌:明德杂货。
他敲了敲门。
门开了一条缝，露出一张中年男人的脸。国字脸，浓眉，眼神很警惕。
“找谁？”
“买茶叶。”林默涵说，“福建的铁观音。”
中年男人盯着他看了三秒，然后点点头，把门拉开。
“进来吧。”
林默涵闪身进去。
屋里堆满了杂货——油盐酱醋、火柴肥皂、针头线脑，什么都有。中年男人把他带到后院，关上门。
“我姓陈，陈明德。”他说，“青松的电报昨天到了。你叫——”
“陈文彬。”林默涵用了那个假名。
陈明德点点头:“你要出境？”
林默涵点头。
“有船。三天后，从梧栖渔港出发。去香港。”陈明德看着他，“但船票不便宜。”
“多少钱？”
“五百块。美金。”
林默涵沉默。五百美金，相当于他三年的工资。但他没有讨价还价。他知道，这种时候，能有一条船愿意载他，已经是天大的幸运。
“我付。”
陈明德点头:“三天后的晚上八点，梧栖渔港，三号码头。船号‘海丰号’。你找船长老蔡，就说是我介绍的。”
林默涵记在心里。
“这几天你就住这儿。”陈明德指着后院的一间小屋，“别出门，别见任何人。吃的我会送来。”
林默涵点头。
陈明德转身要走，林默涵叫住他:
“老陈，有台北的消息吗？”
陈明德停下脚步，沉默了几秒。
“有。”他回头看着林默涵，“老赵昨天开口了。”
林默涵心里一沉。
“他供出了谁？”
“苏曼卿。”陈明德说，“军情局今天早上去台东抓人。但苏曼卿——苏曼卿没让他们抓到。”
林默涵心跳加速:“她怎么了？”
陈明德看着他，眼神很复杂。
“她在特务冲进去之前，吞了藏在牙缝里的***。当场就——”
他没有说下去。
林默涵站在那里，一动不动。
苏曼卿。那个在明星咖啡馆里八面玲珑的女人，那个用咖啡勺敲击杯碟发出警报的女人，那个说“台湾的春天也会开花”的女人——
她走了。
第七个。
他闭上眼睛，眼前浮现出苏曼卿的脸。她穿着围裙，站在吧台后面，笑着问:“沈先生，今天喝什么？”她端来咖啡，用勺子敲了敲杯沿，三下，代表“情报紧急”。她把他拉进后院，给他熬姜汤，说“你这个样子，活不过明天”。
那些画面，一帧一帧在他脑子里闪过。
他睁开眼，看着陈明德。
“陈明月呢？”他问。
陈明德沉默。
“说话。”
“陈明月，”陈明德开口，“昨天凌晨，死在看守所里。”
林默涵像被雷击中了一样，站在原地，一动不动。
“怎么死的？”
“他们用了刑。她本来就有枪伤，撑不住。凌晨三点，断的气。”
林默涵的手在发抖。他把手插进口袋里，摸到那枚玉佩。
青色的，雕着一朵小小的兰花。
她把这枚玉佩给他，让他带走。她说“你带我一起回去”。她说“等我出来，你再找我拿”。
她出不来了。
她永远不会出来了。
林默涵站在那里，很久很久。窗外的天彻底黑了，屋里没有点灯，只有黑暗包围着他。
陈明德站在旁边，没有说话。
过了很久，林默涵开口，声音沙哑得像砂纸刮过玻璃:
“老陈，有烟吗？”
陈明德从口袋里掏出一包皱巴巴的烟，抽出一根递给他，又划燃一根火柴。
林默涵接过烟，点上。他很少抽烟，但此刻，他需要一点东西来麻痹自己。
烟味呛进肺里，他咳嗽了两声。
烟雾在黑暗中缭绕，像那些再也回不来的人。
“老陈，”他说，“谢谢你。”
陈明德点点头，转身走了。
林默涵一个人站在黑暗中，抽着那根烟。烟头一明一灭，像微弱的信号，像无声的呼唤。
窗外，不知什么地方传来婴儿的哭声，一声接一声，凄厉又无助。
他闭上眼睛，把那枚玉佩贴在胸口。
明月，我带你回家。
---
【本章完】