消亡文字的残形,如同拥有生命,在沟壑中汇聚、碰撞、交织。有的相互吞噬笔画,有的拼接成从未有过的字形,有的在接触瞬间双双湮灭,又从他处生出更古怪的符号。八思巴每日在此静坐观想,以其无上精神之力,试图引导这文字洪流,记录那“混血文明”可能诞生的语言雏形。他曾对忽必烈言:“陛下,文字承载心念。万国文字在此相争相融,或能孕化出直达万民之心的‘真文’。”
忽必烈常独自来此,屏退左右,立于祭坛边,看那文字生灭。他不再大笑,目光幽深如这第九层。“李璮,”某次,他忽然开口,“你说,这塔尖向下,是何寓意?”
李璮垂首:“臣愚见,塔基在上,喻文明之源起于高天理念、先祖智慧;塔尖向下,刺入地心,喻其终极,需扎根于最浑厚、最质朴、亦最混沌的现世大地。向上修建,终有极限;向下求索…或有无限可能。陛下以‘倒悬’为象,是谓…文明之真正融合,非空中楼阁,乃向下深入生民万物之本。”
皇帝颔首,指尖拂过冰凉塔壁,触感似玉非玉:“你说,后世能懂么?”
无人回答。只有祭坛上,文字流无声嘶鸣、交融。
下篇·地裂天光
大元至元二十八年,丙午。距星象异动已近三十载。忽必烈垂垂老矣,“万国塔”早已完工,成为他心中最深的秘密,亦是最重的期许。帝国疆域空前,四海的珍宝、学识、技艺汇于大都,市井间胡汉杂处,言语交织,确有“混血”萌芽之象。然统治基石之下,暗流从未停息:蒙古旧贵嫌汉法太繁,中原士子怨胡风太盛,色目官吏居中牟利,民间隔阂如冰层暗结。
是年仲夏,幽燕地动。来势不猛,却悠长诡谲,如地底巨兽翻身。大都宫阙无恙,北郊燕山一带,山峦低吟,地面裂开尺许缝隙,绵延数里。
震波传至龙泉寺地下深处。倒悬万国塔剧烈震颤,黑曜石与“赛里斯”墙体发出不堪重负的呻吟。第九层祭坛上,文字洪流陡然沸腾,疯狂窜动,光芒大盛!塔身与岩层挤压、摩擦,那指向地心的锋利塔尖,竟在巨力下,“咔嚓”一声,崩断尺余一截!断口处,璀璨光芒混合着无数挣扎的文字虚影,冲天而起,顺着地震裂缝,直贯而上。
塔内,李璮、纳速剌丁等人早已白发苍苍,被这剧变震倒在地。他们看到崩断的塔尖处,露出的并非岩石,而是一种难以形容的、混沌流转的光质,其中似有万千形态生灭。八思巴嘴角溢血,盘坐不倒,目视那光芒,低诵梵咒,最终长叹一声:“塔破…光出…天命…自择其途矣…”
地表,裂缝旁,一书生踉跄跌倒。他名陆文渊,江南遗民之后,北上访友不遇,盘缠用尽,正落魄山野。地震来时,他抱头伏于道旁。待震动稍息,爬起欲行,忽见前方裂缝中,有异物微光。走近看,乃是一截尺余长、两指宽的片状物,似金非金,似玉非玉,入手温润,边缘嶙峋如天然断裂,表面鎏金,光华内敛。
拂去尘土,金片上无垢无痕,只刻着数行文字。陆文渊通晓汉文,略识蒙、梵,可眼前字迹,他从未见过。字形古怪,似篆非篆,似蝌蚪非蝌蚪,笔画间既有汉字方折之意,又带阿拉伯文流转之姿,甚至还夹杂着类似蒙古文的竖式结构。诡异的是,当他凝神看去,那些古怪字符竟似活了过来,在他心间直接化为清晰意念,非经翻译,直抵灵台:
“中央之国不在四方,而在万方交融之光。”
短短一行,如惊雷炸响脑海。陆文渊僵立当场,浑身颤栗。他自幼读圣贤书,所闻“中国”,无外乎禹贡九州、汉唐旧疆、礼义所化之地。此句却如利剑,劈开他固有的认知。“中央”非地理之央,而是文明交汇凝聚之核心;“不在四方”,否定了狭隘的地域与种族界限;“万方交融之光”,那光,是星象?是塔中文明精华?还是…人心对更宏大、更包容的文明形态的向往?
他猛然抬头,望向那幽深裂缝,仿佛能窥见其下无比庞大、倒悬的文明阴影。手中残简微温,似与大地深处某物共鸣。
与此同时,大都皇宫。病榻上的忽必烈骤然睁眼,似有所感,望向北郊方向。侍奉在侧的太子真金忙问:“父皇?”
老皇帝目光涣散,喃喃道:“塔…尖…露出去了…”他忽地抓住真金的手,力道奇大,“去找…今日北郊地震…所有异物…尤其是带字的…片…找回来…”
“父皇,何物如此紧要?”
忽必烈眼神聚焦一瞬,闪过星辉、血火、塔影、还有那祭坛上蠕动挣扎的文字洪流,最终化为一片复杂难言的疲惫与…释然?他松开手,缓缓靠回枕上:“罢了…罢了…塔可以埋…可以毁…但那句话…既已见光…便由它去吧。种子…只要有一颗飘出去…落在能懂的心里…朕这‘天下元’…便不算白筑…”
声音渐低,终不可闻。是夜,大元皇帝忽必烈崩。
尾声·光尘
陆文渊没有交出残简。他将其深藏,终生未再示人。只是那行字,如烙印刻在魂灵。他后半生辗转,行踪飘忽,笔下文章,渐脱宋儒窠臼,常论“华夷之辨,在文明损益,不在血统山川”,“禹迹之外,亦有尧舜”。其学支离,不为当世所重,门人寥寥。
龙泉寺旧址地震裂缝,不久后被官府以“稳固山体”之名征用民夫填埋夯实,地下工程痕迹彻底掩埋。参与“万国塔”工程的匠师学者,在李璮、八思巴等人陆续离世后,渐次凋零,那段秘密随之沉入历史淤泥。
残简不知所终。或许在某次战乱、迁徙中,化为金泥,或深埋某处。
唯那场丙午年“龙马交驰”的星象,仍载于《元史·天文志》,语焉不详。地下倒悬之塔,成为燕北野老口中偶现的志怪传说。
很多很多年后,又有丙午马年。有考古队于燕山北麓,勘测地质,仪器显示深处有巨大不规则空洞,似有人工痕迹。争论是否发掘时,一青年队员于临时营地旁,捡到一片风化严重的黑色石片,隐约有刻痕。拂拭良久,借夕阳余晖细看,刻痕极浅,似字非字,排列怪异。他莫名心跳加速,看了许久,终究摇摇头,将其当作普通碎石,抛回山坡。
石片滚落草丛前,最后一缕阳光掠过其表面,那些浅淡刻痕,似乎极其短暂地闪烁了一下,微不可察,一如文明交融进程中,那些曾被窥见、又被遗忘的,吉光片羽。
地脉深处,那倒悬的塔影,或许仍在黑暗中沉默,等待着下一次“龙马交驰”,等待着另一颗心,能接通那“万方交融之光”。