你怎么办？”
拾穗儿把书包放到椅子上，顿了一下：“我还没想好。”
她不是没想好。
她是不敢想。
去坐班，缺课，老师那边不好交代。不去坐班，违约，实训这边直接完蛋。
她想打电话问问辅导员，可又怕事情闹大。合同已经签了，资料已经交了，如果真的有问题，她第一个跑不掉。
她爬上床，拉上床帘。
手机屏幕的光照在她脸上。
她点开那份合同的照片，又翻到了第29页。那行灰色小字她已经能背出来了。她试着在网上搜索“大学生实践失信档案”，出来的结果寥寥无几。
没有任何一个官方文件能证实这个档案的存在。
也没有任何一个官方文件能证伪。
她搜了很久，什么也没搜到。
晚上十一点，陈阳发来消息：“到宿舍了。今天数据终于稳了，明天再跑一组就能收尾。”
拾穗儿回：“太好了，早点休息。”
陈阳发了一个抱抱的表情。
她看着那个表情包，鼻子突然一酸。
她想回一句“我有点事想跟你说”，打了，删了。打了，删了。反复三次。
最后只回了一个“晚安”。
陈阳的回复很快：“晚安，好梦。”
她把手机关了，放在枕头旁边。
黑暗中，她睁着眼睛。
楼道的声控灯灭了一盏，又亮了一盏。有人从走廊经过，脚步声由远及近，又由近及远。
她想起合同上那句话：“主办方可单方面终止实训合作。”
单方面。
这三个字的意思是，他们可以随时不要你，但你不能自己走。
她翻了个身，把被子拉到下巴。
赵冉在窗帘那边说了一句梦话，含混不清。刘敏的闹钟不知道什么时候定了，嗡嗡震了两下又关了。
这个宿舍一切如常。
只有她一个人醒着。
第二天早上七点半，拾穗儿坐在床边穿鞋。
赵冉从上铺探出头：“你真去坐班啊？今天上午选题指导课，王老师说了要点名的。”
“我请个假试试。”
“你请得了吗？王老师那个脾气，上次有人请假他直接说‘大四了连课都不上，像什么话’。”
拾穗儿没回答，系好鞋带站起来。
她走出宿舍楼的时候，给方远发了一条消息：“组长，我今天上午有课，能不能下午过去？”
方远隔了五分钟回复：“线下办公是全天安排，不能拆分。你自己权衡。”
权衡。
她站在宿舍楼门口的台阶上，秋天的早晨风很凉，吹得她小腿发冷。
她权衡了。
然后点开王老师的微信，打了一行字：“王老师，抱歉，今天上午的选题指导课我临时有事，想跟您请个假。”
发出去。
王老师没有回复。
她在风里站了一分钟，把手机揣进口袋，往校门口走去。
校门口的公交站台上，已经站了几个同组的学生。赵冉也在。赵冉看见她，眼神复杂，张了张嘴，最后只说了一句：“走吧。”
公交车来了。
几个人先后上了车，没有一个人说话。
车窗外的行道树飞速后退，银杏叶黄了一半，太阳刚刚从东边升起来，光线刺眼。
拾穗儿靠着车窗，闭上眼睛。
她脑子里反复转着一句话，是陈阳很久以前说过的：“你做任何决定，都要想清楚最坏的结果是什么，然后问自己能不能承受。”
最坏的结果是什么？
实训失败，合同违约，失信记录影响毕业，陈阳知道后会失望，父母知道后会担心。
她能承受吗？
她不知道。
公交车颠了一下，她的额头轻轻磕在车窗玻璃上。玻璃冰凉，她没睁眼。
她不知道的是，同一辆公交车的最后一排，坐着一个她不认识的人。那个人戴着耳机，但耳机里没有放音乐。
他一直在看手机，手机屏幕上是一张表格，表格里是今天所有到岗学生的名单。
拾穗儿的名字后面，被打了一个勾。