最新网址：wap.qiqixs.info
第二天清晨，拾穗儿被窗外的光晃醒。
月亮还没落，天已经发白了。沙丘反射着月光，白晃晃的，像铺了一层霜。
她坐起来，炕上只剩下奶奶一个人，老村长不知什么时候已经起了。
灶台边有动静，柴火噼啪响，锅里的水咕嘟咕嘟冒着泡。
她下了炕，走出堂屋。老村长蹲在灶台边烧水，看见她出来，指了指锅边的一摞碗。
“洗了脸吃饭。今天带你同学看看村子。”
六个人陆续起了。
叶晨最后一个从地上爬起来，头发翘着，脸上压了一道毡子的印子。
苏晓看了他一眼，没说话，递给他一瓢水。他用冷水抹了一把脸，整个人激灵了一下。
早饭还是稀粥。粥比昨天稠了一些，老村长多加了一把面。
咸菜还是那疙瘩长了白霜的，但他切细了，拌了一点醋。
醋是酸的，咸菜是咸的，混在一起，味道好了一些。
叶晨喝了两碗，说今天的粥比昨天的好喝。
老村长说一样的锅一样的面，是你饿了。叶晨说也是。
吃完饭，拾穗儿站起来。
“今天不去干活。今天我们走一圈，看看村子。”
六个人跟着她出了门。
老村长拄着木棍走在前面，奶奶没跟来——她的腿走不了远路，坐在门槛上，朝他们挥了挥手。
第一户是铁蛋家。院墙塌了大半，剩下的那截被风沙磨成了圆角，墙头上的土一碰就掉。
门锁着，锁生了锈，钥匙孔被沙堵住了。院子里长满了草，草也枯了，黄褐色的，东倒西歪。
窗台上堆着一层沙，厚厚的一层，窗户纸破了，风从破洞里灌进去，呜呜响。
铁蛋走了，铁蛋爸妈也走了。走之前把锁挂在门上，以为还能回来。
但锁锈了，钥匙找不到了。人也回不来了。
叶晨站在院门口，往里看了一眼。“他们去了哪儿？”没人知道。
老村长没跟来第二户是丫丫家。墙还在，但屋顶没了。
灶台露在外面，锅还在，锅底积了半锅沙子。
拾穗儿走过去，用手把沙子捧出来。沙子从指缝漏下去，落在地上，扬起一阵细尘。
她想起小时候，丫丫在这口锅里煮过苞谷，煮好了端出来，烫手，用衣角垫着，掰一半给她。
苞谷是甜的，糯的，咬一口，满嘴都是香。
现在苞谷没了。锅还在。
她站起来，把锅盖盖上了。锅盖是木头的，裂了缝，盖不严。
第三户是赵二家。门没锁，半开着。院子里堆着几袋没带走的粮食，袋子被老鼠咬破了，粮食撒了一地。
堂屋的门也开着，里面空荡荡的。墙上的相框还在，相片里的人走了，相片没走。相片上的人笑着，笑着笑着就老了。
老村长拄着木棍，站在门口，没进去。
“赵二走的那天，在门口站了很久。左看右看，看了一遍又一遍。我说别看了，走吧。他上了车，没回头。”
他停了一下。
“我知道他想回头。但回了头，就走不了了。”
陈静站在赵二家院子里，环顾四周。
她没说话，但她的嘴唇在动，像是在数什么。数完了，她说了一句：“十户。倒了七户。”
“不止。”老村长说。“全村三十来户，倒了一大半。没倒的，也住不了人了。”
走了半个村子，没看见一个年轻人。年纪最小的，是铁蛋的爷爷，七十二了。
年纪最大的，是丫丫的奶奶，八十一了。八十一，耳聋，眼花，走路要拄双拐。
她能做的唯一一件事，就是坐在门口晒太阳。太阳每天升起来，她就坐着。
太阳落下去了，她就回屋。等明天太阳再升起来。
杨桐桐把相机举起来，对着那排倒塌的房子调了调焦距。手指按在快门上，没按下去。她把相机放下了。
苏晓问她怎么不拍。她摇了摇头。
“拍了给谁看？城里人看了，觉得远。远，就不疼。”
（本章未完，请点击下一页继续阅读）
最新网址：wap.qiqixs.info