汇款单，看着上面“收款人：阿古拉”那几个字，她的嘴角忍不住向上弯了起来。
奶奶收到钱，肯定又会高兴地跟隔壁邻居念叨“我家丫头有出息了”。
从邮局出来，她的脚步又不由自主地挪向了书店方向。
在门口来来回回走了好几趟，她终于还是推门走了进去。
她拿起那本《英汉词典》，翻了翻，里面的字迹清晰，解释也很详细。“老板，这个……多少钱？”她小声问。
“六十八块。”老板说。
拾穗儿攥了攥手里剩下的一百块钱，心里飞快地算着：寄回去三百，还剩二百，买了词典还能剩一百多块钱，够一个月的零用了。
她深吸一口气，像是下了很大决心，把钱递过去：“我买一本。”
抱着那本崭新厚实的词典走出书店，她心里又是高兴，又有点说不出的愧疚。
高兴的是终于有了属于自己的工具书，愧疚的是这花掉了差不多六十多块钱。
可是，当她翻开词典的扉页，看到一片空白，忽然想起奶奶常说的“读书是咱穷人家孩子最好的出路”，心里又渐渐踏实下来——这钱是花在正地方了，是为了以后能学得更好，将来能挣更多的钱，让奶奶过上好日子。
回到宿舍，她把词典小心翼翼地放进书包里，又把那张汇款单仔细地夹在奶奶的信里收好。
然后，她翻开笔记本，在扉页空白处工工整整地写下：“第一次勤工俭学工资：寄给奶奶300元，买学习词典68元，余132元。要更加努力，让奶奶享福。”
写完，她摸了摸手心，那个被书页划破的口子早就长好了，只留下一个淡淡的、浅白色的印子。
她想起第一次值班时摔落的书，想起阿姨递过来的创可贴，想起食堂饭盒里多出来的那个鸡腿，想起汇款单上奶奶的名字，想起这本崭新的、沉甸甸的词典……
眼泪不知怎么就掉了下来，落在笔记本的字迹上，晕开一小片湿痕。
可心里头，却像揣着个小火炉似的，暖烘烘的。
那天晚上，她抱着那本词典，睡得特别香甜。
梦里，她回到了广阔的戈壁滩，奶奶笑着接过她递过去的钱，轻轻摸着她的头说“我家丫头真的长大了”。
图书馆的书架整齐明亮，她拿着那本红皮的词典，正在帮学弟学妹查找单词；金黄的银杏叶子，像一片片小小的希望，随风飘落在她的肩头。
第二天，她又早早地出现在了图书馆。戴上那个蓝色的工作牌，拿起抹布，擦拭着熟悉的桌椅，整理着熟悉的书架。
手心上那个淡淡的印记还在，可心里却充满了往前走的力气。
她明白，脚下的路可能还会有坑洼，还会摔跤，但只要她像戈壁滩上的沙枣树那样，把根须深深地扎进土里，拼命地吸收养分，倔强地生长，总有一天，也能长出粗壮的枝干，为奶奶撑起一片小小的荫凉。
太阳快落山的时候，夕阳的光线透过窗户，暖暖地照在拾穗儿的身上，也照在她手边那本《英汉词典》上。
词典的红色封皮，在阳光下发着光，像一颗充满活力的心，也像一束照亮前路的光——这光亮里，有她勤工俭学的汗水，有奶奶沉甸甸的期盼，有知识带来的力量，更是一个从戈壁滩走出来的姑娘，用她的坚韧和努力，一点点为自己编织出的、充满希望的明天。
而明天，实验室里还有新的数据等待她记录，那片遥远的戈壁，永远是她心底最柔软的牵挂和最深沉的动力。