儿伸手接过，指尖轻轻拂过柔软的布料。
洁白的实验服，没有一丝污渍，像戈壁滩上难得一见的初雪，干净得让人心生敬畏。
她忽然想起，自己在戈壁时，穿的永远是洗得褪色的旧衣服，袖口磨破了，裤脚沾着沙土，连一件完整的新衣，都是奢侈。
而现在，她拥有了崭新的教材，拥有了干净的实验服，拥有了宽敞明亮的宿舍，拥有了真心待她的朋友。
这一切，都像一场不真实的梦。
“谢谢你们。”
她抬起头，声音轻轻颤抖，眼底的泪水终于忍不住滑落，砸在光滑的教材封面上，晕开一小片浅浅的水渍，“真的……谢谢你们。”
她没有说自己的过往，没有说戈壁的贫瘠，没有说那些独自熬过的黑夜。
可这一句谢谢，却包含了她所有的感激，所有的动容，所有压抑了十几年的情绪。
林晓、杨桐桐、陈静对视一眼，没有追问，没有调侃，只是不约而同地伸出手，将她轻轻拥住。
三个温暖的怀抱，将她小小的身子紧紧裹在中间。
“傻姑娘，我们是室友啊，是一家人。”
“以后有什么事，都要告诉我们，不许一个人扛着。”
“你能从那么远的戈壁考过来，已经超级厉害了，我们都以你为傲。”
温柔的话语，一句句落在耳边。
拾穗儿再也忍不住，埋在她们的肩头，无声地落泪。
泪水不是委屈，不是难过，而是苦尽甘来的释然，是被温柔包裹的感动，是终于可以卸下所有伪装的放松。
她从漫天风沙里走来，踏过贫瘠的土地，熬过无人问津的岁月，靠着不服输的韧劲，一步步走到了这里。
她曾以为，自己永远是戈壁滩上那株孤独的沙棘，在狂风里飘摇，在烈日下挣扎。
可现在她才知道，原来她也可以被温暖包围，被善意呵护，被人坚定地告诉：你值得。
许久，拾穗儿才慢慢擦干眼泪，深吸一口气，眼神重新变得清亮而坚定。
她把怀里的教材轻轻放在书桌上，一本一本整理好。
《环境科学导论》《普通化学》《高等数学》《环境工程基础》……
每一本，都承载着她的梦想，她的未来，她对故乡戈壁的期盼。
她想学好环境科学，想研究生态修复，想让故乡的戈壁不再黄沙漫天，想让干涸的土地重新长出绿草，想让那里的孩子，也能拥有干净的水，清新的空气。
而这一切的起点，就是眼前这些厚重的教材，就是那门让她心生畏惧的高等数学。
“我会努力的。”
她看着眼前的室友，一字一句，无比认真地说，“我一定会好好听课，好好学习，绝不掉队，绝不辜负你们，也不辜负我自己。”
林晓笑着揉了揉她的头发：“这才对嘛！明天就正式开课了，我们一起加油！”
杨桐桐举起拳头：“冲！环境科学小分队，绝不认输！”
陈静温柔地笑着，眼底满是期待：“明天第一节课是环境科学导论，听说教授特别厉害，我们一起去听。”
夕阳透过宿舍的玻璃窗，斜斜地洒进来，将四个女孩的身影，拉得很长很长。
崭新的课本在阳光下泛着柔和的光，洁白的实验服安静地搭在椅背上，空气中弥漫着油墨与青春的气息。
军训落幕，领书启程。
拾穗儿站在全新的起点上，眼底不再只有迷茫与自卑，而是多了一份坚定，一份希望，一份迎着光往前走的勇气。
她知道，前路漫漫，高等数学艰深，课程繁重，困难重重。
可她更知道，她不再是一个人。
有温暖的室友，有包容的校园，有刻在骨血里的坚韧，有心中不曾熄灭的梦想。
从今天起，她正式成为京科大学环境科学专业的一名学生。
从今天起，她要为了自己，为了故乡，为了心中那片绿色的希望，全力以赴。
夜色慢慢降临，校园里亮起温暖的路灯。
拾穗儿坐在书桌前，轻轻翻开那本崭新的《环境科学导论》。
第一页，一行小字映入眼帘：
“予自然以守护，予大地以生机。”
她握着笔，在书页的角落，一笔一画，写下了自己的名字。
拾穗儿。
拾起希望，岁岁生长。
她的大学之路，正式开启。
她的征程，自此起航。