拾穗儿刻意加快抬手速度，却难免顾此失彼，要么速度快了姿势变形，要么姿势标准了速度跟不上。
练得多了，渐渐找到平衡，她想起昨日练口号的历程，深知熟练源于反复打磨。
休息间隙，陈阳递来一瓶水：“昨天口号练得不错，今天军礼也很认真。”
他看着众人发红的指尖支招：“抬臂用肩部带动，不是光靠手臂发力，这样既保标准又减酸痛。”
拾穗儿照此尝试，果然轻松不少，几人纷纷效仿，训练效率大幅提高。再次练习时，他们的敬礼动作整齐利落，如床底排列的茶缸般规整有力。
下午，全连军礼考核如期进行，既考姿势标准度，也考口令响应速度与整体齐整度。考核前，拾穗儿与战友们互相提醒：“五指并紧别松动”“手腕挺直微张手掌”“目光坚定不飘移”，每个人都拿出内务整理的细致与练口号的专注。
“全体都有，立正——敬礼！”教官口令响亮，全连战士同时抬臂，动作整齐划一，无一丝拖沓。
拾穗儿能感觉到手臂挺拔有力，中指精准对准帽檐，手掌微张，手腕挺直，目光平视前方，心中涌起庄严与自豪。
阳光洒在队列上，每个人的姿态都如标杆，军礼承载的信仰与担当，具象化在每一个标准动作里。
教官缓缓走过队列检查，脸上渐露欣慰笑容。“礼毕！”第二声口令落下，手臂整齐放下，全程干净利落。
“很好！”教官赞许道，“从内务整齐到口号如虹，再到军礼庄重，你们证明了用心坚持就能做好每一件事！军礼敬他人，更敬自己，是对付出的认可，对军人身份的敬畏！”
考核结束后，众人仍围着教官反复练习，哪怕手臂依旧酸痛，也乐此不疲。拾穗儿再次抬手敬礼，动作标准流畅，心中没了最初的慌乱，只剩满满的坚定。
她想起这三天的训练：内务打磨严谨，口号凝聚气势，军礼践行敬畏，看似不同的科目，却都在锤炼专注、坚持、担当的品格。
夕阳西下，训练场上的身影被拉得很长，返程路上，有人互相纠正姿势，有人讨论训练心得，每个人脸上都洋溢着成就感。
拾穗儿走在队伍中，感受着肩膀残留的酸痛，心里却无比踏实。
她知道，军礼训练不仅是学会一个动作，更学会了对事保持敬畏，对标准严格恪守。
回到宿舍，几人洗漱后仍忍不住在镜子前练习。“你这个姿势很标准！”苏晓抬手敬礼笑着说。
杨桐桐端详道：“手掌再微张一点就更完美了。”陈静感慨：“刚开始觉得军礼简单，没想到练起来门道这么多，跟叠被子、喊口号一样，都需反复打磨。”
拾穗儿看着镜中自己标准的军礼，忽然明白，军训的每一个科目都是在为“军人名片”添彩——内务整齐是底色，口号气势是亮色，军礼庄重是核心。
这些在训练中收获的品格，将如刻在骨子里的印记，伴随他们走过后续的军训时光。
夜色渐浓，宿舍归于安静，拾穗儿躺在床上，脑海中回放着练军礼的点点滴滴。从动作生疏、肩膀酸痛到标准流畅、心怀敬畏，每一次进步都离不开坚持与打磨。
她知道，接下来的军训还有更多挑战，但只要带着这三天收获的严谨、坚持与敬畏，就没有克服不了的困难。
窗外月光洒进宿舍，照亮了床铺上整齐的豆腐块，也照亮了每个人脸上疲惫却坚定的神情。
从内务到口号，再到军礼，军训的日子在一次次打磨中推进，而那些沉淀的品格与力量，如夜空中的星辰，指引着他们在成长路上坚定前行。
多年后再忆这段军训时光，拾穗儿仍会清晰记得，那个余晖满地的下午，她在训练场上学会了敬军礼，不仅掌握了标准动作，更懂得了用行动践行敬畏与担当，在反复打磨中成就更好的自己。
那个庄重的军礼，将成为青春岁月中最深刻的印记，永远镌刻在记忆深处，提醒她无论何时何地，都要保持那份从军训中收获的珍贵品格。