声音里满是向往，“我长这么大，从来没见过那么多星星。”
“沈阳的夜晚灯光太多了，只能看到零星几颗，更别说银河和流星了，想想都觉得可惜。”
“我也没见过。”
苏晓轻声说，“苏州的夜晚虽然也有星星，但都是稀稀拉拉的，没有那么密集，也没有那么亮。”
“真想去金川村看看，亲眼见见你说的星空，肯定一辈子都忘不了。”
陈静也忍不住感叹：“光是听你描述，就觉得很美了。在城市里，很难看到这样纯粹的星空。”
拾穗儿的嘴角扬起一抹浅浅的笑容，黑暗中，她的眼神格外明亮。
“戈壁滩的夜晚，不只有星星。”
她继续说道，“有时候还能听到狼嚎，远远的，呜呜的声音，有点吓人。”
“但村里的老人说，狼一般不会主动攻击人，只要不招惹它们就行。”
“还有很多小蜥蜴、蝎子，它们白天躲在沙子里避暑，晚上才出来活动。”
“蝎子？会不会有毒啊？”
苏晓有些害怕地缩了缩脖子，声音都轻了几分。
“有的有毒，但它们一般不会主动咬人。”
拾穗儿解释道，“村里的李爷爷教过我，有毒的蝎子尾巴上的毒刺是黑色的，遇到了只要悄悄躲开就行。”
“有时候，我们还会在沙子里挖蝎子，挖出来卖给收药材的，能换点零花钱。”
“听起来又危险又刺激！”
杨桐桐的声音里满是新奇，“你们村里的孩子，小时候都玩什么呀？没有玩具的话，会不会很无聊？”
“不无聊呀，我们会在戈壁上疯跑，捡各种各样漂亮的石头。”
“还会在沙堆上堆城堡，用小树枝做窗户，用碎石头做大门，堆得高高的，然后坐在旁边看着风沙一点点把它吹平，再重新堆。”
“秋天的时候，我们会去戈壁上找沙枣。”
“沙枣树长得不高，树枝上有刺，我们得小心翼翼地摘。”
“摘下来的沙枣小小的，红红的，又酸又甜，带着一股特别的香味，是我们最喜欢的零食。”
她的声音渐渐低沉，带着浓浓的怀念：“晚上的时候，大家都会搬着小板凳坐在院子里乘凉、聊天。”
“老村长会给我们讲他年轻时候的故事，讲他怎么跟着村里人找水，怎么在戈壁上种树，怎么一步步把荒漠变成能种庄稼的土地。”
“我们围坐在他身边，听着故事，看着星星，偶尔有风吹过，带着沙枣的香味，感觉特别幸福。”
说到这里，拾穗儿的声音哽咽了。
她下意识地摸了摸枕头底下，那里放着一个小小的布袋，里面装着晒干的沙枣。
离家这么久，她舍不得多吃，每天只吃一颗，那酸甜的味道，能让她想起家乡的一切。
黑暗中，宿舍里一片安静，只有拾穗儿轻轻的啜泣声。
苏晓忍不住红了眼眶，轻声安慰：“拾穗儿，别难过，以后放假了，我们陪你一起回金川村，好不好？”
“对呀！”杨桐桐也连忙说道，“我们去看你说的星空，去摘沙枣，去听李爷爷讲故事！”
陈静也温柔地附和：“到时候，我们还能帮村里人种树，就像老村长他们那样。”
拾穗儿吸了吸鼻子，擦干眼泪，嘴角扬起一抹带着泪光的笑容：“真的吗？”
“真的！”三人异口同声地说。
月光透过窗户，洒在四人的床铺上，温柔而静谧。
虽然她们来自不同的地方，有着截然不同的生活环境——戈壁的星空、江南的流水、东北的冰雪、济南的泉水。
但此刻，她们的心却紧紧连在一起。
那些关于家乡的回忆，那些藏在心底的思念，像一条条纽带，将四个女孩的友谊牢牢系住。
拾穗儿闭上眼睛，脑海里浮现出金川村的星空，浮现出李爷爷慈祥的笑容，浮现出沙枣树下的欢声笑语。
她知道，无论走多远，家乡永远是她的根，是她最温暖的牵挂。
而身边这三个善良的女孩，也成了她在这个陌生城市里，最珍贵的温暖。
困意渐渐袭来，四人的交谈声越来越小。
最后，宿舍里只剩下均匀的呼吸声。
拾穗儿在梦里，又回到了金川村的夜晚，她坐在院子里，身边围着小伙伴，李爷爷正在讲着找水的故事，头顶上，是漫天璀璨的繁星。