过去一张纸，“你继续哭吧。”
林迎愣住：“……啊？”
她还没见过这么安慰人的。
“多哭一会儿，哭着哭着就不难过了。”
林雾拍了拍她的肩膀，目光很真诚：“身体也是需要适应的。”
林迎一怔：“这么懂啊？”
“对啊。”林雾唇角很轻地扬了一下，“跟书上学的，听说人体需要一个自我修复的时间。”
林迎吸了吸鼻子：“好。”
“那我先去病房看一看。”
林雾站起身，刚准备，裙角忽然被扯住。
她微微低头疑惑地看着林迎。
林迎仍然维持着那个蹲下的姿势，她没抬头看林雾，而是盯着自己鞋尖，扣着指甲的手用力地发白。
扯着林雾裙角的手却很轻，像是没怎么用力。
“……怎么了？”林雾问。
林迎第一时间没说话。
大约过了半分钟，她缓缓松开了手，低声说：“对不起，真的对不起。”
林雾重新蹲下去，跟她平视，莞尔道：“没关系，真的没关系。”
林迎怔怔地望着她，忍不住问：“为什么……你就一点都不介意吗？”
“因为你没做什么坏事，更重要的是……”林雾说，“我在我妈妈肚子里的时候，就认识你了。”
林迎虽然是她堂姐，但是两人生日前后就差一个月。
小时候林迎稳重，周围亲戚都说她是个合格的姐姐，毕竟那会儿林雾还是个人见人嫌的魔童，买了十几根不同颜色的魔法棒，跑周围邻居家里招魂。
要不是爹妈给力，把她生得这么漂亮可爱，早被周围邻居拉黑了。
虽然是堂姐妹，可是感情胜似亲姐妹。
像是双胞胎。
共享彼此的幼年童年。
林迎听到这句话，眼泪再次掉了下来。
你好蠢啊，林迎。
她偏开了头，面颊再一次被泪水沾湿。
林雾沉默几秒，抽出一张纸。
这次没有再递给她，而是直接帮她擦眼泪。
四岁那年，林雾逞能，非要玩滑板。
因为江繁星和吴明贞都不让她玩，于是她悄悄跑去林迎家里偷偷玩。
结果在院子里摔了一个底朝天，屁股疼得厉害，呜哇呜哇地哭。
林迎不敢去找人，忙里忙慌地用袖子帮她擦眼泪。
去年今日，人影依旧。
……
林雾推开楼梯间的门。
医院的走廊光线十分明亮，地板擦得很洁净，像是能反光。
她停在了原地，脑海里冒出她和林迎一段对话。
——“身体也是需要适应的。”
——“这么懂啊？”
她怎么可能不懂？
上一世家庭巨变，从云端跌落凡尘，她比谁都接受不了。
那段时间过度的难过和焦虑压垮了她的身体。
吞咽困难，无饥饿感，手指不自觉发抖，胸闷心脏疼，睡不着觉……这些躯体化渐渐找上了她。
眼泪已经不能称之为眼泪。
不由自主地就会流出来，流到眼睛发疼都不会停。
她怎么都开心不起来。
最极端的时候，甚至想过轻生。
只是她站在桥上，看着地面波光粼粼的河面，想起江繁星为了救她，主动去找林清元时，那颗砸在地板上的眼泪。
她不允许自己轻视自己的生命。
于是苟活着。
时间缓缓流逝，某一天晚上，她戴着鸭舌帽，从便利店里出来，手里提着一个塑料袋，里面装着打折的三明治。
她顺着小道回出租屋的路上，闻到了一阵花香，特别特别香。
诧异驻足后，才发现路边的桂花开了。
夜晚的风已经不似七八月那么燥热。
林雾在桂花树前站了许久，后知后觉地意识到，已经九月了。
意识到这一点，她耳边忽然有了风声，鼻尖的香味更加充盈，上方天穹的星星和月亮很明亮。
她隐约感觉胃里空空，饥肠辘辘。
这是她近半年来，第一次感觉到饿。
还没等回到家，她在路上就把那个三明治吃完了。
她租住的房子是一个很破旧的居民楼，几乎不隔音。
她的房间在六楼，没有电梯，一般很少有人租，所以租金很便宜。
她爬到二楼的时候，听到了这一层的小情侣一起打游戏的吵闹声，隔壁住户住着一个单身老头，以捡垃圾为生，一到晚上就很安静。
三楼和四楼和五楼住的都是一家好几口的那种，有吵架声，也有孩子的哭闹声，更多的是笑声和聊天社声。
林雾从前听到这些声音无动于衷，她既感觉不到烦，也没兴趣听，像个路人甲那样直接路过。
这会儿却难得听出了一点乐趣。
比如那对小情侣骂人特别好玩，再比如四楼那个小男孩哭声特别响亮，一看肺活量就不错。
回到六楼后，她刚准备进门，隔壁住户的门打开。
那是一个跟林雾年纪差不多的女孩儿，独自一个人住，好像是个街头流浪歌手。
她留着半长不短的头发，染了一头酒红色，发质有些毛躁，打了唇钉耳钉眉钉舌钉，全都闪闪亮亮。
她端着一盘自己烤的小蛋挞，紧张地站在门口，小声问林雾要不要一起吃。
之前的每一次林雾都拒绝了。
那天晚上她鬼使神差地同意了。
她一口气吃了四个蛋挞，蛋挞偏甜，前方的电视机里播放着一部动画片，她忽然觉得心里没那么难过了。
她开始有力气去找工作去赚钱了，偶尔也会打扮一下自己了。
她开始觉得她未来的人生还能有喘息的机会。
开始觉得她一个人也能过得好好的。
许久以后，林雾才明白，她自闭的那半年，是她身体自动修复所需要的时间。
给自己一个难过的机会。
再黑暗的现在，也有成为过去的那一天。
再无望的未来，也会有成功抵达的那一天。
到那个时候，答案自然而然就有了。
……
病房里。
“行，我跟你妈就先回去了。”
林渊说。
“行，这里有我，爸你就放心吧。”林川穹点点头。
林渊又瞥了一眼病床上的林清元，忽地转了个话题，“你今天记得早点回去，明天替我我去谈个合同。”