。”
他声音哑得厉害，目光从她脸上缓缓下移，像是要将她此刻的模样一笔一笔记住。
“让我看着你。”
她被那目光烫到，偏过头，耳根通红。
他俯身，吻从眉心开始，鼻梁，唇瓣，下颌，一路向下，虔诚而缱绻。
不知过了多久，她浑身脱力，连指尖都在轻微颤抖。
他仍不知餍足，从背后环住她，吻落在她汗湿的后颈。
“遥遥……”他贴着她耳廓，声音低沉沙哑，像是叹息，又像是唤她的名字已成习惯，“遥遥。”
她已经没有力气回应，只是轻轻“嗯”了一声。
窗帘不知何时拉上了。
室内昏暗，分不清是黄昏还是入夜。
她被他抱去浴缸，温热的水漫过酸软的身体，她靠在瓷壁上几乎要睡着。
他坐在对面，认真地替她清洗，动作轻柔得与刚才判若两人。
洗着洗着，他又覆上来。
她连瞪他的力气都没了，只能任由他将自己从水里捞起，抵在冰凉的瓷砖上。
她迷迷糊糊间记得自己好像咬了他的肩膀。
也记得他把她抱回床上，床单换了新的，干燥柔软，她陷进去就不想动。
他好像又说了什么，她没听清，意识已经沉入黑暗。
再睁眼，是熟悉的天花板。
家里的天花板。
沈星遥眨了眨眼，窗外是浓稠的夜色。
她试图翻身，浑身像被拆过重组一样，每一块肌肉都在抗议。
她低头看了一眼自己。
从锁骨到小腹，深深浅浅的红痕像春日里被风吹落的花瓣，密密匝匝铺了一身。
她转了转手腕，内侧也有，是他握着她的指印。
他太疯了。