计算机科学与工程’试点班，招三十个学生，从全校各专业选拔。你觉得……”
“我觉得，”赵四接过话，“这三十个学生里，将来可能会有人设计出中国的第一台图形显示器，有人写出第一个操作系统，有人造出第一个真正实用的CAD系统。”
他的声音很平静，但每个字都像钉子，钉进时间里。
校长站起来，走到窗边。
窗外是清华园的冬日景象：枯草，落叶，结冰的池塘，还有匆匆走过的年轻学生。
“我五二年回国，”校长背对着他说，“在轮船上写日记，说‘要把一生献给祖国的教育事业’。”
“那时候我想的，是教他们数理化，教他们工程基础。没想到二十年后，要教他们……计算机。”
他转过身，眼睛很亮：“但该教就得教。赵明同志，这个试点班，我们办。”
两人又聊了很久。
关于课程设置，关于实验安排，关于如何与科研单位合作。
茶水续了三次，夕阳西斜时，赵四才起身告辞。
校长送他到礼堂门口。
自行车还锁在梧桐树下，车座上落了层薄灰。
“赵明同志，”校长握着他的手，“你今天来，不只是做了一场报告。你是来……播火种的。”
赵四摇头：“火种早就有了。在那些愿意站起来说‘我愿意’的学生心里，在那些熬夜焊电路板的年轻人手里。”
“我只是把火种聚拢了些，让它们烧得更旺。”
他蹬车离开时，回头看了一眼。
礼堂的灯还亮着，透过高高的玻璃窗，能看见里面还有人，是那些最热情的学生，围着校办老师问东问西。
他们的身影在灯光下拉得很长，投在红砖墙上，像一幅青春的剪影。
赵四笑了笑，用力一蹬。
车轮碾过落叶，发出清脆的碎裂声。
夕阳把他的影子投在前方的路上，拉得很长很长，一直延伸到路的尽头，延伸到那些他还看不见、但注定会抵达的未来。
回到气象站时，天已经黑透。
陈启明还在等他，一见他就兴奋地说：“赵总工！清华那边刚来电话，说报告效果特别好！还有，上海陆总工也来电了，说图形芯片的初步设计思路出来了！”
赵四点点头，没说话。
他走到会议室，看见白板上还留着昨天讨论的痕迹，医疗数据库的架构图，“天河”网络扩展方案，CAD平台的技术路线。
他拿起粉笔，在最下方，工工整整地写下一行字：
“一九七二年春，清华园。计算机科学与工程试点班，筹建中。”
写完，他退后两步，看了很久。
窗外的夜空清澈，星星很亮。
他想起很多年前，在昆仑山帐篷里，楚怀远指着星空说。
“你看那些星星，每颗都在发光。但只有聚在一起，才能照亮夜空。”
现在，又有一批星星要亮起来了。
在校园里，在实验室里，在那些此刻还在挑灯夜读的年轻心里。
而他要做的，就是守护这片星空，让它越来越亮，直到照亮整个民族的未来之路。