面开始失真，色彩变得浓烈又模糊，声音开始远去。
周译的声音、孩子的笑声、胡同里有人蹬着三轮车吆喝“磨剪子嘞戗菜刀”的声音，全部被一种巨大的、空洞的嗡鸣吞没了。
不。
不要醒。
她在梦里拼命地抓，抓那些正在消散的画面、正在褪色的温度、正在远去的声音。
她的手抓不住任何东西，像是在水面上捞月亮，每一次触碰都只会让倒影碎得更彻底。
不要醒来。
让我再多待一会儿。
就一会儿。
“知微。”
一个声音从很远的地方传来。
“知微……”
又近了一些。
这个声音和梦里的那个声音重叠在一起，同一个人的声音，却又不完全一样。
梦里的那个更年轻、更柔软、带着一种毫无保留的笑意。而现在这个更低沉、更粗粝、带着一种被岁月打磨过的沙哑质感。
“知微。”
林知微被唤醒了。
她的眼睛猛地睁开。
入目的不是北京的胡同、不是未名湖的小路、不是那间有着红漆木门的房子。
入目的是头等舱米白色的舱壁、椅背上别着的蓝色靠枕套、以及一张近在咫尺的脸。
周译的脸。
他微微前倾着上半身，朝她这边侧过来了一点，脸上是一种小心翼翼的、近乎紧张的表情。
眉头轻轻蹙着，嘴唇微微抿着，眼睛里有一层明显的担忧。
她这才意识到自己在大口喘着粗气。
胸腔剧烈地起伏着，像是刚跑完一段很长的路。额头上沁出了一层薄薄的汗，不是热的，是那种从梦境的深处被猛然拽回现实时、身体来不及调适而产生的虚汗。
她的手，她低头看了一眼，右手正死死地攥着座椅扶手的边缘，指节发白，像是在梦里抓着什么不肯松手，醒来之后手还保持着那个姿势。
“你做噩梦了？”
周译问她。
林知微闭了闭眼睛。
又睁开。
舱壁还是舱壁。靠枕还是靠枕。周译还是周译，但不是梦里那个二十出头的、笑起来毫无保留的周译。
这果然是一场梦，她心里平静地确认了这一点。
“不是，”她说。
“不是噩梦。”
不是噩梦。
是一个太好的梦。好到醒来的时候比噩梦更让人难受。
噩梦醒来，你会庆幸那不是真的。而从一个太好的梦里醒来，你会悲伤那不是真的。
但她没有说。
她定了定神。
深呼吸。一次，两次。让心跳慢下来，让胸腔里的那种窒闷感一点一点地退潮。
终于，她的呼吸恢复了正常。
她松开了攥着扶手的手，手心里全是汗。
“我去一下洗手间。”她跟周译说。
周译点了一下头，本能地想要站起来，他坐在靠过道的位置，如果她要出去，他需要起身让路。
但林知微的动作更快。
头等舱的空间比经济舱宽敞许多，两排座位之间的间距足够一个人侧身通过。林知微几乎是在周译刚抬起身的瞬间就已经从他身前擦了过去。