她微微侧着头，露出一截白皙的脖颈和耳畔垂下的几缕碎发。
她笑着跟门口的安保说了几句话——他听不见她说了什么，但他看到她笑了。
那个笑容。
隔着这么远的距离，隔着一层车窗玻璃，隔着十几年的岁月和千山万水，他还是一眼就认出了那个笑容。
嘴角微微上扬，眼睛弯成两道浅浅的弧线，温和的、明亮的、不设防的。
跟当年一模一样。
周译把车窗升起来。
手指按在车窗按钮上的时候微微发抖，他自己也不知道为什么。他只是本能地觉得，他不能让她看到他。
她就这样从他的车旁走过。
近得——他只要伸手推开车门，两步就能走到她面前。
可他没有。
她走过的时候，他透过深色的车窗玻璃看着她。
秋天的阳光打在她身上，米色风衣的下摆随着步伐轻轻摆动，怀里的粉色玫瑰在她胸前微微颤动。
她的步伐不急不缓，从容笃定，跟这座城市的节奏完全合拍。
看着她的背影逐渐走远，周译沉默了几秒，然后对司机说：“麻烦您往前开慢点。”
司机从后视镜里看了他一眼。那一眼里有某种了然的意味，但他什么都没说，只是轻轻点了一下头，缓缓启动了车子。
黑色的轿车不紧不慢地跟在她后面，保持着几十米的距离。
她浑然不觉，继续往前走，经过一家花店、一家旧书店，然后在一家墨绿色遮阳棚的小咖啡店前停下来。
周译看着她推开咖啡店的门走进去，跟柜台后面的女人说了些什么，两个人都笑了。
过了一会儿，她端着一杯咖啡出来，手里还多了一个牛皮纸袋，大概是面包之类的。
她笑语盈盈的样子，像极了很多年前的某个傍晚。
那个傍晚的细节他已经不太记得了，但那种感觉他记得——她笑起来的时候，周围所有的东西都会变得模糊，只有她是清晰的。
然后她走进了咖啡店旁边的一栋公寓。
门关上了。
周译靠在后座的靠背上，目光还停留在那扇关上的门上。
他想到那束粉色的玫瑰。
玫瑰代表爱慕和倾心，法国人再怎么浪漫随性，也不至于随随便便送一个已婚女人玫瑰花。
那么，那送花的人，只能是——
周译心里忽然涌上一种很复杂的感觉。
不是嫉妒，不是愤怒，甚至不是心酸，而是一种更深、更沉、更难以言说的东西。
他们感情真好。他想。
她过得好就行了，不是吗？
他在心里把这句话重复了一遍，像是在说服自己。
“先生？”
司机的声音打断了他的思绪。
“嗯？”
“要回酒店吗？”
周译沉默了一会儿。
车窗外，巴黎七区的街道在暮色中渐渐变得柔和起来，路灯亮了，暖黄色的光洒在梧桐树的落叶上，像铺了一层碎金。
远处传来手风琴的声音，不知道是哪个街头艺人在演奏，旋律悠扬而慵懒，很法国。
“麻烦您绕这边再兜一圈吧。”他说。
车子缓缓驶过那栋公寓的门前，周译抬头望去，不知道哪扇是她的窗户。
但他看了很久。
——
前世if线是HE。
祝大家新年快乐，平安、健康、快乐！