地上的一个东西。
他弯腰捡起来，发现是一个医生的工作牌，应该是刚才那个从后面追过来的医生不小心掉的。
他拿起来看了一眼，塑料卡片上印着一张年轻的面孔，名字是“周铭”。
周译愣了一下，随即笑了笑。
倒是有缘，跟自己同姓。
他把工作牌交给门口执勤的战士，叮嘱道：“同志，这是你们医院一个医生掉的，你帮忙转交一下。”
战士接过去，道了声谢。
周译点点头，快步追上前面的同伴。
“周哥，你在后面干嘛呢？”有人回头喊他。
“没什么，捡了个东西。”
他们继续往前走，夕阳西下，将整条街道都染成了金红色。
一九八一年的秋天，就这样在不知不觉中过去了。
北京的银杏叶落了一地又一地，胡同里的老人们裹紧了棉袄，坐在墙根下晒太阳，念叨着今年的冬天怕是要比往年更冷些。
广州的三角梅谢了又开，花瓣落在街边，被来来往往的行人踩进泥土里。新的花苞又在枝头绽放，好像什么都不曾改变。
深圳的工地上，那群建筑工人还在热火朝天地干着活。
日子就这样一天天地过去。
潭柘寺的银杏叶也落尽了，光秃秃的枝丫伸向灰蒙蒙的天空，那个穿着灰色僧袍的和尚站在龙王殿前，望着石鱼池里的水发呆。
他从怀里摸出那三枚铜钱，在手心里攥了很久。
铜钱已经被摩挲得光滑发亮，上面的字迹都有些模糊了。
“坎为水……”他喃喃自语，声音低得几乎听不见。
风从山间吹来，带着初冬的寒意。和尚的僧袍被风鼓起，猎猎作响。
他缓缓松开手，三枚铜钱在阳光下闪了一下，然后落入池中，激起小小的水花。
锦鲤被惊了一下，四散游开，片刻之后又聚拢过来，好奇地围着那三枚沉入池底的铜钱打转。
身后传来轻轻的脚步声。
“师父？”小和尚走过来。
和尚没有回头，依旧望着池水。
小和尚顺着他的目光看去，看到了池底那三枚铜钱，不由得睁大了眼睛。
“师父，这不是您卜卦用的铜钱吗？您不是最宝贝这个了，怎么……”
“再也不卜了。”
小和尚不明白，想要再问，却看到师父的肩膀微微颤抖。
他从来没有见过师父这个样子，一时间不知所措，只好安静地站在一旁。
和尚抬起头，望向远处的山峦。山路蜿蜒，消失在苍茫的暮色中。
那是周容与离开时走过的路，也是他再也不会回来的路。
“你先回去吧。”和尚说，声音恢复了平静，“告诉方丈，我今晚要在这里守夜，为一位故人诵经。”
小和尚应了一声，轻手轻脚地退下了。
和尚独自站在池边，身影被夕阳拉得很长很长。
晚风渐起，吹皱了一池秋水。那三枚铜钱静静地躺在池底，在粼粼的波光中若隐若现。
远处的钟声响了，浑厚而悠远，一声一声，回荡在空旷的山谷间。