，更是连呼吸都忘了。她们做了一辈子针线活，何曾见过如此神物。
李山河伸出手，想要触摸，指尖却停在了半空中。他能感受到那锦缎散发出的，一股冰凉而厚重的气息，仿佛触摸的不是布，而是一段尘封的历史。
“这料子，分阴阳。”张万年抚摸着锦缎，眼神迷离，如同抚摸着自己的情人，“男人穿，龙纹为阳，取九五至尊之意。女人穿，凤纹为阴，取母仪天下之贵。我这里，龙凤各有一匹。”
说着，他又从盒子的夹层里，取出了另一匹稍小的锦缎。同样是玄黑底色，上面用银线和彩丝，织出了若隐若现的百鸟朝凤图，华贵而不失柔美。
“爷，奶，三爷，三奶。”李山河的声音有些干涩，“你们……来选。”
四位老人互相看了看，都从对方眼里看到了震撼。
最后，还是三奶刘玉芬颤巍巍地伸出手，轻轻地碰了一下那匹“盘凤锦”。
“就……就要这个黑的吧。”她小声说，“耐脏。”
一句话，把屋里那股子庄重神秘的气氛，瞬间给打破了。
众人先是一愣，随即都善意地笑了起来。
张万年也笑了，摇了摇头：“老姐姐，这料子，入土百年，颜色都不会变。不存在耐不耐脏的说法。”
“那就行了。”李宝财一锤定音，“就用这个。山河，给钱。”
“老哥哥，你要是跟我提钱，就是打我的脸了。”张万年脸色一正，“我说了，这衣服，我不收钱。”
他看着李山河，缓缓说道：“但，我确实有一个条件。”
众人心头一紧，都看向他。
“我这手艺，传到我这，到阿炳那，估计就要断了。”张万年叹了口气，眼神里有些落寞，“我这一生，做了无数件衣服，送走了无数人。但这缂金锦，我只做这一次。”
“我的条件就是，等四位老人家百年之后，入殓穿衣时，必须由我，或者我的徒弟阿炳，亲自来给穿上。算是全了我们师徒，和这身衣服的缘分。”
他看着李山河，眼神郑重。
“山河兄弟，你，可愿意？”
这条件，出乎所有人的意料。
不为钱，不为利，只为一份善缘，一份匠人对作品最后的尊重。
李山河沉默了片刻，随即对着张万年，深深地鞠了一躬。
“老先生高义，晚辈……替家里长辈，谢过了！”
“这事，我应下了！”
“好！”张万年抚掌大笑，心情说不出的畅快。
“阿炳！”
“在，师父！”
“准备家伙，量身！”
接下来，就是整个福寿堂最核心，也是最神秘的环节——量身。
张万年没有用尺，而是拿出了一卷特制的红线。他让四位老人依次站好，然后口中念念有词，手指翻飞，用红线在老人身体的各个关键部位，如头顶、双肩、手腕、脚踝等，一一比量，每量一处，便在一个小本子上，用一种谁也看不懂的符号，飞快地记录下来。
整个过程，充满了仪式感。
李山河在一旁看着，心中暗自点头。这才是真正的大师，举手投足，皆是规矩，皆是传承。
量完身，张万年将那两匹锦缎重新小心翼翼地收好。
“衣服做好，需要七七四十九天。期间要历经七道工序，一天都不能差。”他看着李山河，“四十九天后，你来取便可。”
事情，至此算是圆满落定。
李山河一家，婉拒了张万年留宿的好意，毕竟家里还有一大摊子事。
临走时，李山河将那个装着五百块钱的信封，悄悄塞到了阿炳的手里。
“老先生不收钱，是他的规矩。我不能让老先生白白辛苦，这是我的规矩。”李山河拍了拍阿炳的肩膀，“酒钱，菜钱，还有你和你师父的辛苦钱，都在里面了。你要是不收，就是看不起我李山河。”
阿炳捧着那个沉甸甸的信封，看着李山河一行人浩浩荡荡离去的背影，一时间，竟不知道该说些什么。
他只觉得，这个叫李山河的年轻人，做事滴水不漏，恩威并施，实在是……太可怕了。