事后，慕青细吻着她脸上的汗，突然停住了动作，指腹摩挲着她的眼尾。
那里长出了一道细纹，不凑近细看根本看不见。
慕青的心沉下来，好像有什么从他指缝间流出，抓都抓不住。
他在长大，人却在衰老。
苏一冉迷糊地嘟囔，声音软绵绵的，“小五，你总是这样……说好了最后一次的。”
慕青静静地贴在她脸颊上，许久才找回自己的声音，“人，不要离开我。”
全世界都是他的藤蔓，她呼吸的每一口空气里都有他的气息，她吃的每一口食物里都有他根须吸收的养分，苏一冉能跑哪去?
她扭身投进他的怀抱，“我跑哪去你找不到我?”
慕青没有回答，只是把她抱的更紧，埋进她胸口去听她的心跳。
苏一冉过六十岁生日那天，慕青抱着她哭得稀里哗啦，“人，不许再过生日了。”
这是苏一冉第一次见慕青哭，不过就不过吧。
一个生日哪有慕青重要。
害怕失去的焦虑和不安让慕青黏她黏得更紧，走到哪他都试图抱着她，亲亲她。
害得苏一冉也跟着他焦虑，“我要上厕所，能不能在外面等着。”
慕青想也不想就拒绝，“不可以。”
“什么不可以，你得说可以。”苏一冉抓着他的耳朵，手动给他点了点头。
“人，我上厕所的时候你也可以跟着，你上厕所我为什么不行，你是不是不爱我了。”
“胡扯，你根本就不用上厕所，休想污蔑我！”
“人，重点是这个吗？重点是你是不是不爱我了！”
“……”
论无理取闹，苏一冉十场有九场是输的，赢的那一场也是她假哭获胜。
只要她哭，慕青就顾不上无理取闹，什么都依她。
后来，慕青就不给她做高油高盐的垃圾食品了，做的都是健康的饮食，连小蛋糕都限量。
再后来，苏一冉就吃不下东西，脸上的肉很快掉下来。
慕青给她打葡萄糖，她最怕打针了。
他把针插进去后，就握着她的手给她呼呼，眼泪啪嗒啪嗒地往下掉，“人，我好难受。”
不知道的还以为，这针是插在他的手上。
也许……是扎在慕青心上了。
苏一冉抬起手给他擦眼泪，“你都长大了。”
怎么越长大越爱哭。
慕青要是知道他长大她会变老，他宁愿不要长大。
苏一冉睡觉的时间变多了许多。
一日夜里，她在慕青怀里迷迷糊糊地睁开眼睛，不在她房间。
是地穴。
顶部的红果子垂下来，特别大的一颗。
苏一冉已经好久没来过这了。
慕青将她放在地上，根须缠住了她的腿，密密麻麻的覆盖住她的全身。
苏一冉:“小五要吃了我吗？”
慕青点了点头，“人，等你醒来，你想吃什么，我就给你做什么。”
根须将苏一冉一层层地包裹起来，她没有去看慕青，因为她知道，她现在依旧躺在慕青的怀抱里。