白未晞点了点头。“米糕，腌蕨菜，豆腐干。”
伙计应了一声，转身去了后头。
白未晞看向外边，对面的屋檐下，一只猫蜷在那里，眯着眼，一动不动。
不多时，伙计端着木托盘出来了。
托盘上放着三个粗陶碟子，一双筷子，还有一把茶壶。
“米糕，腌蕨菜，豆腐干。茶是本地的，粗了些，可解腻。”
他把碟子一一摆好，倒了一碗茶，热气袅袅地升上来。
白未晞看了一眼那三个碟子。米糕白生生的，切成小块，上面撒了几粒黑芝麻。
腌蕨菜绿中带紫，看着爽利。
豆腐干切成薄片，码得整整齐齐，边上放着一个小碟子，里头是酱油和醋。
“客官慢用。”伙计说完，回后头去了。
白未晞端起茶碗，喝了一口。
茶确实粗，涩得很，可咽下去之后，舌根那里会泛上来一点甜。
她放下茶碗，拿起筷子，夹了一块米糕。
米糕软软的，入口即化，淡淡的甜，混着米香。
她又夹了一筷子腌蕨菜。
酸酸的，脆生生的，咬起来“咯吱咯吱”响，把茶的涩味都冲散了。
豆腐干是凉的，紧实，有嚼劲，蘸一点酱油醋，咸香咸香的。
雨慢慢不下了。
是一点一点地小下去。先是檐水不淌了，后来瓦上的声音也轻了，再后来，连石板上的嗒嗒声也听不见了。
只剩下屋檐下偶尔滴下一两滴，啪嗒，啪嗒，隔很久才响一下。
对面屋檐下的猫动了动，伸了个懒腰，站起来，沿着屋檐走了几步，又停下来，舔了舔爪子。
这时，有两个人几乎是同时冲进来的，都是年轻后生，二十出头的样子，穿着半旧的短褐，裤腿卷到膝盖，鞋上全是泥。
他们浑身湿淋淋的，头发贴在脸上，水珠顺着下巴往下滴。
“爹！”跑在前面的那个一眼就看见了窗边的老汉，声音都变了调，“爹！可算找到你了！”
后面的那个也冲过来，喘着粗气，脸上又是汗又是雨，分不清哪个是哪个。
“爹，你咋一声不吭就跑出来了？我们找了你一整天了！娘都快急死了！”
老头没有动。他就那样坐着，手搭在膝盖上，看着窗外的天。
前面的那个蹲下来，抓住老头的胳膊。
“爹，你听见没有？我们找你找得好苦。”他的声音有些发哽，“你走也不说一声，娘在家里哭了一天一夜。”
老头还是没有动。他看了看蹲在面前的人，又看了看站在旁边的那个，目光从他们脸上滑过去。
两个年轻人对视了一眼，都有些急了。“爹，你到底咋了？”站着的那个声音大了些，“你倒是说句话啊！”
老头终于开口了，“雨停了。”
两人闻言，你看看我，我看看你，脸上是都是不解。
蹲着的那个又往前凑了凑，声音放软了。“爹，是雨停了，咱们回家吧。娘还等着你呢。”
老汉叹了口气。
站着的那个有些急了，往前迈了一步。“爹，你到底回不回去？你不回去，我们也不走了，就跟你在这儿耗着。”
他的声音有些冲，被旁边的拽了一下，才又压下去。
老汉慢慢站起来。动作很慢，像是不太稳，扶着桌沿站了一会儿。
两个年轻人一左一右想去扶他，他摆了摆手，自己站住了。