后剩下的是那个老头。坐在树下的那个，一直没动。
别的魂魄都散了，他还坐在那里。白未晞看着他，嘴唇还在动，声音已经听不见了。
老头抬起头，看着城墙上的她，然后看向不知什么时候出现的、佝偻着背的女人。
然后他站起来。这一次他没有扶任何东西，站得直直的。
他伸出手，那个女人的魂影也伸出手。他们的手碰在一起的那一刻，两个人都笑了。
然后他们一起散了。他们的光飘上来，和那些光汇在一起。
城墙下面，空了。没有魂了，全都不在了。
白未晞停下来。她的嘴唇还张着，可声音已经没有了。
她的手还抓着彪子的背，可她整个人都在往下滑。
彪子撑着她，可她还是滑下去了。
她躺在城墙上，背靠着冰冷的砖石，眼睛看着天上。
天上全是光。那些魂魄散后留下的光，密密地铺在天上，像一条河，从东边流到西边。
它们在头顶盘旋，绕了一圈，又一圈，然后慢慢落下来。
落在她身上。
他们飘下来，像雪，像雨，像春天里那些细碎的花瓣。
它们落在她的脸上，落在她的手上，落在她那具已经裂开的身子上面。
那些裂缝，那些念经时裂开的缝，从指尖一直裂到手腕，从手腕裂到手臂，从胸口裂到腰腹。
那些裂缝很深，深得能看见里面。
没有血，没有肉，只有灰白色的、干枯的、死了不知多少年的东西。
那些光落在裂缝上。不是填进去，是渗进去。
那些裂缝的边缘开始发光，不是她自己的光，是那些魂魄留下的光。
淡白色的，软软的，一点一点地往裂缝深处渗。
她感觉到那些光在她体内走。从指尖走到手腕，从手腕走到手臂，从手臂走到胸口。
它们走过那些烧坏的地方，走过那些裂开的地方，走过那些空了的地方。
它们不烫，不冷，是温的。是那种活着的人才有的温。
彪子卧在她旁边，低下头，用鼻子蹭了蹭她的脸。
她的脸还是凉的，可那凉里，有了一点不一样的东西。
天边亮了。
第一缕阳光照过来，照在城墙上，照在那些还在飘落的光点上，照在她身上。
那些光被阳光一照，散得更快了，像雪落在温水里，一下子就化了。
白未晞躺在那里，看着最后一点光落在她手心里。
那光在她掌心停了一下，然后渗进去，不见了。
她手心里那道最深的裂缝，也合上了。
不是完全合上，还有一道浅浅的印子，像是愈合了很久的疤。
她把手翻过来，看着那道印子，看了很久。
彪子又蹭了蹭她。
她伸出手，摸了摸它的头。她的手不抖了。
她坐起来。城墙下面，空荡荡的，
风从江面上吹过来，带着水汽，带着草木的气息，带着活人世界的气息。
白未晞站起来。
这一次没有晃。她站在城墙上，看着江面上初升的太阳。
然后她转过身，走下城墙。彪子跟在她后面，踏在石阶上，哒哒地响。
走到城门口，她停下来，回头看了一眼。城墙里什么都没有了。
那些光，那些魂魄，全都不在了。只有朝阳照在城砖上，把那些暗色的痕迹照得发亮。
白未晞骑上彪子，出了城门。她坐在彪子背上，背挺得直直的。
她的手心里，那道浅浅的印子还在。她低头看了一眼，把手收回去。
彪子走得不快不慢，蹄子踏在黄土路上。
走了很远，彪子忽然停下来。白未晞低头看它。它回过头，看着她，眼睛里有光。
白未晞伸手摸了摸它的头，没有说话。
彪子转回去，继续往前走。
此刻阳光照着，风吹着。白未晞手心里那道印子，浅浅的，像个月牙。