她轻手轻脚地从那几个婆子身边爬起来，四下看了看，又听了听动静，才猫着腰，往轿子那边挪。
守夜的汉子脑袋已经垂到胸口了。
婆子摸到轿边，轻轻掀起轿帘一角，探进半个身子。
轿子里漆黑一片，只有从帘缝透进去的一点月光，照着那张泪痕干涸的脸。
新娘的眼睛睁开着，在黑暗里亮得惊人。
她看着婆子，眼神里没有愤怒，只有恐惧和一丝几乎要熄灭的亮光。
那是绝望里的人，看见任何一点动静都会燃起的希望。
婆子竖起手指，压在唇上，比了个噤声的手势。
新娘拼命点头，眼泪又涌了出来。
婆子将她嘴上的布团取下，从怀里掏出半个杂粮饼子，掰成小块，又摸出一个水囊。
然后她把饼块递到新娘嘴边。
新娘张嘴，把那块饼含进去，嚼都不敢嚼，囫囵咽下去，噎得眼眶翻白。
婆子连忙把水囊凑过去，喂她喝了一口。
一口水下去，新娘的眼泪流得更凶了。
婆子不说话，只是一小块一小块地喂，喂几口饼，喂一口水。
半块饼喂完，婆子把水囊塞好，重新揣回怀里。
她看着新娘那双肿得像桃子的眼睛，嘴唇动了动，想说什么，最后还是什么都没说。
她只是伸出手，用袖子轻轻擦了擦新娘脸上的泪痕。
那动作太轻了，轻得像是什么都没碰着。
然后她将布团重新塞好，放下轿帘，猫着腰，又摸回那几个婆子身边，重新挤进那床薄被里，闭上眼睛。
白未晞在林子边看着这一切。
天刚亮，队伍就又出发了。
那几个婆子把新娘从轿子里拽出来，让她在路边的草丛里解手。
新娘的腿被绑了一夜，站都站不稳，两个婆子架着她。
那个花白头发的婆子站在旁边，手里攥着干粮，眼睛却看着别处。
解完手，又把新娘塞回轿子里。
轿帘落下前，白未晞看见那双眼睛往外看了一眼。
队伍继续往前走。
白未晞依旧不近不远地跟着。
又走了一日。
日头落下时，队伍拐进了一道山沟。
山沟很深，两边是陡峭的崖壁，只有一条窄窄的路通往里头。
路边的树木越来越密，遮天蔽日的，明明是傍晚，却黑的很。
走了约莫一个时辰，前头忽然开阔起来。
是个村子。
村子不大，几十户人家，散落在山坳里。
炊烟升起来，被山风吹散，混着暮色，灰蒙蒙的一片。
可最显眼的，是村子正中那座大宅子。
青砖黛瓦，高墙深院，一看就是村里最有钱的人家。
院门口挂着两盏白灯笼，灯笼上贴着墨字，左边是“奠”，右边是“囍”。
奠字和囍字挂在一起。
门楣上也扎了彩绸，可那彩绸是黑白两色的，白的像孝布，黑的像棺材漆，绞在一起，垂下来，被风吹得一晃一晃。
院子里灯火通明，轿子在门口停下。
一个管家模样的人迎出来，和那几个婆子低声说着什么。
婆子点头哈腰的，脸上堆着笑。
轿帘掀开了。
两个婆子把新娘从轿子里拖出来。
她的腿早就软了，根本站不住，被架着往里走。
那身大红嫁衣皱得不成样子，可在这满院的白里，那点红反倒像是一滴血。
白未晞在村外的林子里看着。
她看不清新娘的脸，但她看见了那双垂着的脚。
脚腕上的绳印还是新的，血痂还没掉。
新娘被拖进了院子。