路聿青垂着眼，气息很冷，长睫掩着，又似乎没有说话的兴致。
两人长久的沉默。
停车场人来人往。
路聿青发动车子，停在路灯下。
气氛凝滞压抑。
过了很久，还是宋婧杉主动打破沉寂：
“是不是接受不了我这个样子？”
她红唇勾着，眼尾也勾着，颇有点浪迹滚滚红尘得意味：
“应酬就是这个样子的，这么多年，我都习惯了。”
她仰靠在车座上，语气慵懒，话语间的圆滑让路聿青误以为她还在酒桌的氛围上。
“他也让你这样儿？”路聿青忍不住比较。
他不该和死人比较。
但每次心乱如麻，就会下意识较劲：
“那他还真不算个男人。”
路聿青嗤笑。
“他不会，他会在酒桌上陪我。”宋婧杉玩着他放在中控台的烟盒，
“有他，别人也不会动那么多歪心思。”
路聿青眸光愈发冷淡，他看着她。
似乎要把人看穿。
明明知道答案不会是他想要的，还去自讨苦吃地问。
“我呢？”路聿青咽了咽喉咙，声音很轻。
他的自尊不允许他把话说透。
但更深层次的意思已经表达：
有我或许比江承柏更好用。
宋婧杉看他高高仰起的下巴，那张英俊翩然的脸自少年气就有着一股贵气。
这源于他的家世。
“我是什么身份？应酬吃饭，我这种求人办事儿的，难道还要向以前那样，清冷地摆着架子，等着男同学来跪舔？”宋婧杉嗤了声，
“是不是觉得我和以前不一样了？白月光的滤镜幻灭了？”
路聿青听她尖刻的语气，刚上头的那点柔情立刻化成寒光四溅：
“白月光的幻灭是在今天么？”
他脸上露出讥讽。
早就幻灭了。
是打算低头找宋婧杉和好，准备了一堆腹稿礼物，人都没见到面，就听别人说，宋婧杉怀孕了得时候，就幻灭了。
怀的还是他妈的他好朋友的孩子。
路聿青光是想象那种画面就已经怒火中烧。
他们才分手两个月而已。
宋婧杉这么快就和江承柏搞到了一起？
还是说分手就是因为江承柏？
他们背着他到底做了什么？
“你的轻佻和随便，我也不是第一次见。”
路聿青得太阳穴因为咬紧后槽牙而鼓动，声线冷硬的不像话。
更重的话他咽了回去。
宋婧杉静默一瞬，冷笑起来：
“路聿青，你是不是一直觉得，是我绿了你？”
路聿青薄唇抿出深刻的唇线。
他嘴硬，根本不愿承认。
“没。”路聿青降下车窗，点了支烟，扯了个笑，又不再说话了。
总是这样。宋婧杉一直都厌烦他这种需要人哄得少爷脾气。
谈恋爱的时候就鸡飞狗跳，一句话说得不对，他翻脸就走。
每天谈得胆颤心惊，还得应付他高高在上的妈。
宋婧杉长吸一口气，指了指他小臂内侧肌肉：
“这个纹身怎么还没洗掉？”
路聿青停顿几秒，嗓音压沉：
“留着时时刻刻提醒我自己有多傻逼呗。”
他想不通。
分手后的几百个日日夜夜，根本想不通。
后面谈了很多段，路聿青像是对谈恋爱有ptSd一样，只要新鲜感没了，他就立刻分手。
克制了很多次。
一次比一次麻木。
每一段都走不长。
宋婧杉直视他，面色坦荡：
“你怎么看我，放荡也好，谄媚也好，或许吧，我就是这样的人，这是我的工作需要。但有一点，这么多年，我一直想说，我没有绿你，也不是那么随便就能把自己身体交出去。”
她伸出指尖，戳了戳路聿青胳膊上的刺青：
“你知不知道，你高高在上的嘴脸，和你妈一样讨厌。”
宋婧杉像是想起什么不好的回忆，忍不住嘲笑起来：
“你根本没资格质问我。”
路聿青感受着她尖锐的指甲扎到他皮肤上的刺痛感。
像引线一样，令他心脏猛然一窒，而后瞬间爆炸：
“我操。”
他直接骂了出来：“我们说的是一回事儿？”
“你在酒桌上什么德行，私下那帮男人就以什么德行对你。都他妈是男人，我能不懂？”路聿青几乎是咬牙切齿，
“为你好你他妈听不明白我的意思？你以为沈淙是什么好东西？他连自己的婚姻都搞不定！是，我比不上你儿子，也比不上你死了的老公，你想让我好好儿说话，自己也得拿点态度出来吧？”
“凭什么我先拿态度？你想用什么身份质问我？我的甲方？还是我的炮友？”宋婧杉笑得十分轻浮，
“你确实比不上江承柏，你连沈淙都比不上！路聿青，我任何一个前男友，都比你要好。”
“路聿青，我告诉你，少用你的个人英雄主义在我这儿上演什么救风尘的戏码。，我十九岁生孩子，没钱没工作甚至在学校里连最起码的脸面都没有。是江承柏，还有他的父母救了我，我会以这种方式工作，不介意在一群男人中推杯换盏，这是我走过的路，你没经历过，就不要试图评判！”
十五年前的校园舆论远比现在恶劣得多。
流言蜚语比起现在的“人尽可夫”又算得了什么？
尤其是路聿青和江承柏翻脸以后。
“耳边吹气算什么？还有更恶心的，你知道吗？”宋婧杉声音忽然变得柔软勾人起来。
“你是不是很讨厌去想象这种画面？是我之前对你造成的阴影么？”她凑到路聿青耳边，温声细语，
“那个白人老头儿对着我的耳朵吹气算什么？江承柏刚走的第一年，酒桌上我醉得没力气，被人一把拽到腿上，还得陪笑着躲开他们臭气熏天的嘴巴。胳膊假装不小心蹭到我的腰，我的脸...”
宋婧杉带着酒气的香味喷洒在路聿青耳边。
尾音里的每一个笑意都在无形中重新撕开他的伤疤。
“闭嘴！”路聿青忽然吼了一声。
他明明没有喝酒，脑子里的思绪开始变得混乱失控。
他认识以前的宋婧杉：漂亮、清冷、劲劲儿得，不服输。
他也认识现在的宋婧杉：性感、博学、魑魅一样。
可这中间的经历。
他无论如何也串联不上。
路聿青一扭头，就是宋婧杉那故作轻浮的姿态。
他没变。
她变了好多。
这么多年过去，路聿青从前怎么也不明白，他到底在在意什么，较劲什么。
但再次见到后，重新认识现在的她。
他忽然明白。
自始至终，他在意的点就是：往后这么多年，他谈的每一任女朋友，几乎都是以宋婧杉的人格切片为范本，或独立或热烈或才华横溢。
而宋婧杉不是。
不论是沈淙，还是他听说过的那几个和她热恋的前任，都是江承柏的影子。
他如此骄傲的一个人，在她心里，不过是跳梁小丑一样的初恋。
甚至连提及过去的时候，都带着嘲讽。
浪荡情场多年，他是无数人的恋爱范本，唯独在她这里，得不到任何优待。
路聿青不知道该如何宣泄心中的愤恨。
他反手将宋婧杉整个手握住，猛然低头，重重磕在她的唇畔。
鼻尖相抵，唇齿相依。
无能狂怒的吻，带着委屈的吻，这么多年焦躁幻想的吻。
将她故作甜蜜的放荡话尽数堵回去。
他一个字也不想听。