可即便是远远旁观的边缘角色，也会用最深刻的记忆将那个名字保留下来。
——季寒竹教授。
理性、冷血、残暴、疯狂是她最出名的特质。
若要直观了解她在基地的地位与作风，那他们会说，季教授同黎明议会的议长没什么两样，如出一辙的独裁者。
鉴于那位议长不轻易露面、也不怎么管底下成员的放养态度，季教授的统治则更可怕一些——所有人在她眼里都是透明的。
不管你是否直面她，你的行为、想法、情绪，乃至过去和未来都会被“看见”。
在季教授如日中天的那段时间里，总会有研究员或执行者被安上“莫须有”的罪名，然后消失。
季教授从不需要证据。
她杀安分守己的人，杀兢兢业业的人，杀那些看上去毫无威胁的人。
她说谁会对人类的未来产生重大危害，谁就要去死。
也有人试图反抗，在临死前怒吼、崩溃地质问她为什么，凭什么！
忙碌的季教授很少理会那些质问，所以她仅有一次的回应被整个基地的人牢记于心。
反抗者被死死摁在冰冷的地面上，面目狰狞，声嘶力竭：
“季寒竹！你随意杀人，怎么保证这些暴行不是因为一己之私！？”
“哪怕你能预知未来，又凭什么审判还没有犯错的人？！！我现在是清白的，我什么都没做！你不能处决我！！”
实验台边，季寒竹身着一尘不染的蓝白制服，眉眼温润，气质温婉，仿佛是个普通学者。
周遭的研究员尽数缩在角落，大气不敢出，却也控制不住地侧耳倾听。
反抗者吼出的两句话，又何尝不是他们想说的呢。
身处风暴中心的季寒竹抬手，准备将反抗者拖走的执行官们停下动作。
所有人都以为，她会给出一个解释，一个能宽慰人心、或者明面上说得过去的答案。
可她只是轻启唇齿，声音清浅柔和，与此前歇斯底里的控诉形成鲜明对比。
“我不需要保证。”
反抗者的嘶吼戛然而止，死死盯着她那双永远平静的眼眸。
而季寒竹的目光在那人身上短暂停留后，轻飘飘地扫过四周。
“我不需要你理解。”
“我只需要你消失。”
周围死寂一片，所有研究员都低着头，生怕自己对上这位季教授的视线。
那段时间简直就是A-001实验基地的至暗时刻。
以至于知道季寒竹失踪后，曾在她手底下工作过的人全部松了口气，当天就以各种理由犒劳自己成功保住小命。
也要感谢老己，没在未来犯蠢犯错。
现如今“季寒竹”三字被重新提及，附骨之疽般的阴影又缠上在场众人。
他们面面相觑，看看对方、再看看卡伦缪尔离开的方向，脸上是同样微妙且复杂的难受表情。