，那些人最开始没有区别。”
“身份高还是低，长得好看还是难看，是真心还是带着目的，都只是没有标签和颜色的背景。”
“她不会讨厌，也不会喜欢，更不会专门花时间去区分。”
叶诚想到了林白栀第一次和大小姐照面的时候。
林氏集团的林总，放在任何地方都能让周围人主动让路，结果到了沈清寒那里，只换来一眼。
叶诚说一句不相干，大小姐便收回视线，像路边刚刚飘过去一片不重要的叶子。
不是看不起。
看不起至少说明看见了。
大小姐是真的没兴趣。
“东方知夏小时候也找过她？”
“找过。”
小号叶诚点头：“两家想让她们成为朋友，东方知夏最开始也愿意，可她说一大堆，沈清寒通常只回一个嗯，或者一个哦。”
“后面东方知夏被气得说，她这辈子都不会有人和她做朋友。”
叶诚乐了：“会长大人从小就这么记仇？”
“那句话，沈清寒也只回了一个哦。”
叶诚脸上的笑容更明显了。
难怪。
最强的攻击从来不是反驳，也不是对骂，而是对方鼓足力气打出一套丝滑小连招，你低头看上一眼，然后问一句，结束了吗？
结束了就让一下。
我赶时间。
伤害不高，侮辱性直接拉满，会长大人能把这件事情记到现在，一点也不奇怪。
“杜婉仪倒是很早就有了标签。”
“这个我知道。”
叶诚点头：“天生邪恶的欧巴桑。”
“沈明是在她上小学以后，才有了一个明确的父亲标签。”
“豆豆哥混得这么惨？”
“已经不错了。”
小号叶诚看着前方：“能够被她记住，被分出颜色，被她主动放进自己世界里的人太少，绝大多数时候，她都是一个人吃饭，一个人看书，一个人看着窗外发呆。”
“哪怕有人站在旁边，对她来说也和一个人没有区别。”
叶诚脸上的笑意淡了一点。
“她自己觉得孤独吗？”
“以前不一定。”
小号叶诚给出了一个听起来很奇怪的答案：“一个人如果从来没有听见过热闹，就不会觉得安静有什么问题，沈清寒从小就是这样，她没有经历过另一种生活，自然不会每天坐在那里感叹自己孤独。”
“昨天、今天、明天都没有区别，吃饭、学习、睡觉，周而复始，别人觉得她一个人坐在那里很孤独，她自己只会觉得这样也没什么不好。”
这不是强忍，也不是嘴硬。
是真的没有对比。
别人小时候会因为没人陪着玩难过，会因为朋友不理自己委屈，也会想尽办法融进一个小圈子。
沈清寒不会。
她连进去的想法都没有，自然也不会因为站在外面而难过。
她不是被整个世界孤立。
而是一个人，把整个世界放在了外面。
叶诚沉默着往前走了几步。
“那后来呢？”
小号叶诚看了他一眼。
叶诚面不改色：“看我干什么，我只是正常询问病情，作为一名专业的问题儿童心理按摩师，了解患者过去是最基本的职业素养。”
“你的按摩方式，是让人滚？”
“第一次业务不熟练，后面不是熟练了吗？”
小号叶诚没有继续问。
后来怎么样，两人都知道。
原本没有标签和颜色的世界里，出现了一个怎么看都不像正常人的东西。
脸皮厚，脑子快，行为逻辑和周围所有人都不一样，最重要的是，不怕，也不装。
别人靠近沈清寒的时候，会先看沈家的身份，看杜家的背景，再看她那张冷冰冰的脸，小心翼翼斟酌每一句话，生怕哪里做错。
叶诚不会。
他看见的是大小姐。
可以请客吃饭的大小姐，可以背着走的大小姐，可以一起白嫖番茄酱的大小姐，也可以在惹毛以后熟练滑跪喊哥的大小姐。
所有人都绕着那堵看不见的墙走。
叶诚上去敲了敲，发现挺结实，然后开始研究怎么在墙根底下打洞，顺便思考挖出来的砖能不能拿去卖钱。
小号叶诚看了他一眼，没有继续往下说。
白色世界依旧安静。
但就在两人继续往前时，小号叶诚脚边忽然亮起了一点极浅的光。
光点像有人往白纸上落下一滴透明的水，缓缓膨胀，边缘弯曲，很快变成一个巴掌大小的半透明泡泡。
泡泡没有飘走，只是安静悬浮在两人中间。
叶诚凑近看了一眼。
原本只有巴掌大小的泡泡里面，空间像被无限拉远，一间色彩柔和的幼儿园教室慢慢浮现出来，几个小朋友围在一起玩玩具，声音隔着泡泡传出来，模糊得像很远地方的风。
靠近窗户的位置，坐着一个年纪很小的女孩。
小沈清寒脸蛋白净，五官还没有完全长开，却已经能看出以后那种冷冷清清的轮廓，她没有和其他小朋友一起玩，只是低头把几块不同颜色的积木按照大小排好。
老师牵着另一个小朋友走过来，笑着介绍这是她的新朋友。
小沈清寒抬起头。
“哦。”
然后继续低头排列积木。
被牵过来的小朋友站在旁边，有些不知所措，老师脸上的笑容也短暂凝固了一下。
叶诚：“……”
“这就是幼儿园时候的大小姐？”
“嗯。”
“这么小就已经学会已读不回了？”
小号叶诚看着泡泡：“对她来说，回应已经结束了。”
叶诚点头：“确实，老师介绍了，她也听见了，还回了一个哦，流程完整，证据链闭环，找不出任何毛病。”
只能说，问题儿童不是某一天忽然变成问题儿童的，有些东西从小就能看出来。
叶诚伸出手，准备戳一下泡泡表面，小号叶诚立刻抬手拦住。
“别碰。”
“会炸？”
“不一定。”
小号叶诚摇头：“这些记忆现在都是独立的，你碰下去，可能会直接进入这一段记忆，也可能会让沈清寒察觉。”
叶诚果断把手收了回来。
“我就是看看，没想碰。”
话音刚落，越来越多的光点从小号叶诚周围浮现出来。
一个。
两个。
十几个。
大大小小的透明泡泡像从白色深处慢慢醒来，安静悬浮在周围，每个泡泡里面都有一段不同的画面。
这些画面互不连接，也没有明确先后，像被人从漫长人生里剪下来，单独封存的记忆切片。
叶诚和小号叶诚从泡泡中间穿过去。
左边一个泡泡里，小学一年级模样的沈清寒穿着整整齐齐的校服，抱着自己的小书包，一个人从教学楼里走出来。
周围的小朋友三三两两凑在一起，说着今天的动画片，也在商量放学以后去哪里玩，她从人群中间穿过，脚步很稳，没有看任何人。
几个小朋友在后面喊她。
沈清寒停下，回头看了一眼。
对方还没把邀请说完，她已经从几人的表情里判断出大概内容。
“不去。”
说完，转身继续往前。
叶诚看着泡泡里的小号大小姐：“这不是孤立，这是提前拒绝无效会议，大小姐从小就有优秀管理者的潜质。”
“她只是没兴趣。”
“管理者拒绝开会的时候，通常也说没兴趣。”
两人继续往前。
另一个泡泡里，时间已经到了初中，灯光明亮的宴会厅内，成年人端着酒杯交谈，同龄的少年少女也聚在一起，脸上带着被家里反复叮嘱后才挤出来的得体笑容。
只有沈清寒一个人坐在角落，手里捧着一本书。
周围很热闹。
她那里很安静。
有人走过去搭话，沈清寒抬眼看了对方几秒，像是在等对方说重点。
那人被看得越来越紧张，最后连原本准备好的话都忘了，只能尴尬离开。
沈清寒重新低头。
从头到尾，书页只停了不到十秒。
叶诚摸了摸下巴：“压迫感已经初具规模了。”
“嗯。”
“这个眼神不行，容易让人误会。”
小号叶诚看向他：“误会什么？”
“误会大小姐觉得他是个弱智。”
“不是误会。”
“……”
好吧。
很客观。
再往前，是高中时候的教室。
窗外阳光很好，讲台上的老师正在说话，周围学生低头记笔记，沈清寒坐在靠窗的位置，面前摊着书，视线却安静落在外面的蓝天和白云上。
下课以后，教室立刻热闹起来。
有人讨论题目，有人凑在一起说话，也有人站在不远处，犹豫着想要靠近。
沈清寒依旧看着窗外。
那种状态不显得难过，也不显得期待，她只是可以一个人坐在那里，看上一整天。
叶诚站在泡泡外面跟着看了一会儿，伸手在沈清寒视线前方晃了晃。
隔着泡泡，里面的人当然看不见。
“她在看什么？”
“云。”
“看一天？”
“可以。”
叶诚肃然起敬：“这比给橡皮擦做手术还消磨时间，大小姐才是真正的摸鱼高手。”
小号叶诚：“……”
什么事情到了牢大嘴里，最后都会拐到一个奇怪的方向。
周围的泡泡越来越多。
有沈清寒一个人吃饭的画面，长桌旁明明站着负责服务的人，她周围却还是安静得像只有一个人。
有沈清寒看书的画面，从白天看到傍晚，中途只翻页、喝水，再没有其他动作。
还有沈清寒站在宴会、学校、走廊和人群里的画面，不同年纪，不同衣服，不同地点，唯一相同的是那种始终没有融进周围的距离感。
别人和世界之间有很多线。
家人、朋友、同学、喜欢、讨厌、期待、嫉妒，所有线缠在一起，哪怕睡着以后也会继续拉扯，于是一个念头就能带出一长串人和事。
沈清寒身边的线少得吓人。
不是没有。
只是绝大部分都没有被允许接上去。
叶诚从这些泡泡中间慢慢走过，先前那些不正经的点评还在，声音却比一开始少了一些。
直到两人来到大学阶段的泡泡前。
大海市贵族学院，女生公寓外面，沈清寒一个人从车上下来，没有去家里提前准备好的别墅，也没有让人跟着，只接过自己的东西，便独自往里面走。
校园里人很多。
新生、家长、老师、负责迎新的学生，声音混在一起，热闹得有些吵。
沈清寒从人群中穿过去，像一滴落进水里却没有融开的冷色墨。
周围人会看她，会下意识让路，也会因为她的身份和那张脸压低声音议论。
她没有多看任何人一眼。
叶诚站在泡泡外，沉默片刻：“开局一个人，装备全不要，大小姐玩的是高难度单机模式？”
“她一直都是这样。”
小号叶诚抬眼看着周围越来越多的泡泡：“这就是为什么她的梦没有直接形成一个世界，她的人生里有很多画面，可绝大部分画面之间没有情绪连接，只是发生过，然后被记住。”
“幼儿园是幼儿园，小学是小学，初中、高中、大学都各自留在原来的位置。”
“别人会用某个人、某种期待，或者某种遗憾，把这些阶段连成一条线，她没有。”
“所以每一段都变成一个泡泡？”
“嗯。”
“那她现在真正做的梦，应该就在这些泡泡里？”
“也可能还没有开始。”
小号叶诚抬手拨开一个迎面飘来的泡泡，手指没有碰到表面，只是让周围的白色出现一点流动，将它轻轻推向旁边。
“我们现在看见的，只是她睡着以后浮上来的记忆片段，哪一段获得足够强的情绪，哪一段才有可能变成真正的梦。”
叶诚眼神在周围扫了一圈。
幼儿园、小学、初中、高中、大学，大大小小的沈清寒安静待在不同泡泡里，有的看书，有的吃饭，有的只是坐在那里发呆。
像一个人从小到大，始终站在同一片看不见的雪里。
周围景色不停变化。
她却没有真正走进任何一处热闹。
叶诚忽然想到一个问题：“牢小。”
“嗯？”
“既然这些是大小姐自己的记忆，里面应该全是大小姐吧？”
“不一定。”
小号叶诚摇头：“记忆不是照片，不可能每一段都只有她自己，能够被她记住的人和事，同样会出现在里面。”
“哦。”
叶诚点了点头，正准备继续往前走，耳边忽然传来一点奇怪的声音。
“咔嚓。”
像是什么东西被咬开了。
紧接着，是很有规律的咀嚼声。
“嚼嚼嚼……”
叶诚脚步停住。
小号叶诚还在往前：“这些泡泡出现的顺序不一定和时间一致，梦境会优先把印象深的东西推到表面，所以看见什么都不用奇怪。”
“咔嚓。”
“嚼嚼嚼……”
叶诚缓缓转头，看向右侧一个刚从白色深处飘出来的泡泡。
泡泡里面不是幼儿园，也不是学校，更不是坐在角落里安静看书的沈清寒。
一个熟悉的女人挺着圆鼓鼓的肚子，手里抓着一根大鸡腿，正一边往前走，一边低头啃得满嘴流油。
那张脸。
那头长发。
还有吃饱喝足以后，六亲不认的步伐。
杜婉仪。
走了两步，太太又举起鸡腿，咔嚓咬下一大口，圆鼓鼓的肚子随着动作往前一挺，看着少说也有六七个月。
叶诚盯着泡泡看了一会儿，倒吸一口凉气。
“居然是限定版球形大小姐！”
小号叶诚：“……”