名字。
“周娅？”
周娅转头，看到狼狈的林骤。
总是蓬松清爽的头发汗湿了，脸颊和额头有亮晶晶的汗，他看起来还是那么羸弱，却又坚实得像一把盾。
“林殊哥哥？”
周娅的心慢了一拍。
她不知道他怎么找到她的，甚至比她的父母都快。
林骤拿过她的手机，让林殊安心睡觉，他找到周娅了。
林骤没问她为什么半夜不睡觉，一个人坐在桥上，也没说要联系她的家长，或者说家长现在有多担心她。
他说：“你想走走吗？”
她跟着他离开大桥，来到江边的步道。
虫鸣些许。
涛声很多。
他们呼吸着满是土腥味的潮湿空气，就这样从天黑走到天亮，她说了很多很多话，嗓子都哑了，他安静地听。
他没有给建议，也没有批判她或者她的父母。
天亮时，林骤带她去早餐店。
甜甜的新鲜豆浆喝进肚子，周娅心里的天也亮了。
两人加了好友，互换电话。
林骤说：“想聊聊的时候可以找我，不要再一个人走夜路了。”
……
周娅没费什么功夫，就发现自己喜欢林骤。
她总是会在林殊的只言片语里寻找他，假期见面时，她的目光总是会飘向他，他的新恋情，她都不用看他的动态，就能提前知道。
她的神经擅自和他的消息关联。
有时欢喜。
有时疼痛。
这不是喜欢，又是什么呢？
可是她的喜欢，似乎让他烦恼。
高中时，林骤的朋友圈权限对她彻底开放——声色犬马的场合、风格各异的女孩、跟朋友荤素不忌的玩笑，所有的酒色财气都对她敞开。
他太知道，她这样的女孩，最怕什么样的人。
可是周娅难道不知道林骤是怎样的人么？
爱玩，是天性。
善良和温暖，也是天性。
她知道他的用意，于是为了还能联系，便站在边界之外，静静看他嬉戏人间。
他的女友换了又换。
她从来没有想过自己上位。
世上的喜欢不止一种。
有的像水鬼，要拉喜欢的人一起下地狱，有的像骑士，要用一腔孤勇拯救爱人于水火，还有的是旁观者，只要静静看着，便已足够。
怪只怪，她的性情和模样不能符合他的喜好，而她也有自己的骄傲，不肯换个模样站到他面前。
她不是乞怜的狗。
也不是非要爱到才肯罢休的犟种。
熬不过去的时候，有记忆里的一点温暖便足够取暖。
想说话的时候，有朋友愿意倾听，也不用麻烦他。
周娅的心意，知道的人不多。
林殊会心疼她。
江心怡会劝她。
她都懂。
只是要怎么告诉担心自己的朋友——不是要爱到才算有结果，光是能喜欢林骤，已经很幸福了。
喜欢林骤这件事，甚至都和林骤无关。
只跟周娅自己有关。
……
转眼大四，周娅进入设计院实习。
她在朋友圈晒实习生工牌。
一个个名字数过去，在中间找到林骤的名字，她高兴了很久。
【林骤：都实习了，时间真快。】
【周娅回复林骤：是啊。】
他们都会长大。
还能有这样的对话就足够了。