陆阳看着眼前两个女孩。
一个笨拙热情，像团燃烧的小火苗。
一个聪慧疏离，像块通透的冰。
忙活好半天，她们才勉强凑齐一小堆勉强称得上是白色的雪。
赵茉莉满怀期待地问：“青桐，现在可以堆雪人了吗？”
郑青桐瞥她一眼，用树枝在那小雪堆上戳了戳，开口道：“雪太少了，只够堆个头。”
她一边说，一边用树枝拨弄，很快一个拳头大小、还算圆润的雪球脑袋成型。
“哇，雪人脑袋！”
赵茉莉发出惊叹，她觉得郑青桐简直是无所不能。
她四下看了看，捡起两粒黑色果子，小心翼翼地按在雪球上，当作眼睛。
又找来一小截红色的草茎，插在眼睛下方，充当嘴巴。
“嘻嘻，它在笑！”
大功告成，赵茉莉笑容灿烂。
郑青桐看着歪歪扭扭的雪人头，嘴角也不自觉地微微上扬。
忽得，陆阳家的阳台窗户被推开，二百五探出狗脑袋，汪汪唤两声。
“糟了，家里还炖着粥！”
被二百五一提醒，陆阳才想起老妈交代的正事，赶紧飞快上楼。
赵茉莉和郑青桐在秋千上坐下，静静等待陆阳重新下楼。
“青桐，我问你个事儿。”
“什么？”
“你知道……青梅竹马，是什么意思吗？”
赵茉莉念得很慢，很清晰，生怕自己记错成语。
郑青桐晃动的双脚忽得停下。
“知道。”
“那李白的《长干行》，你也知道吗？”
“知道。”
“唉……”
赵茉莉长长地叹口气，脑袋耷拉：“青桐你懂得真多，不像我，总是笨笨的，阳阳说的好多话，我都听不懂。”
这是赵茉莉第一次在父母以外的人面前，表达自己的委屈。
她努力地想要跟上陆阳的步伐，想要听懂陆阳每句话，却感觉自己和陆阳的距离似乎越来越远。
那种感觉，让她心里发慌。
冬日的风吹过，卷起几片枯叶，发出“沙沙”声响。
郑青桐出言安抚：“笨笨的，也没什么不好。”
赵茉莉抬起头，不解地看着她。
郑青桐目光瞟向别处，似乎有些不习惯安慰人。
“阳阳也总说他妈妈笨笨的，不是吗？”
“对啊！”
闻言，赵茉莉重新打起精神。
赵茉莉的脑筋转得慢，但逻辑很直接。
干爹喜欢“笨笨的”干娘，那阳阳是不是也喜欢“笨笨的”自己呢？
这个念头一冒出来，赵茉莉那点委屈瞬间烟消云散，重新露出灿烂笑容，继续好奇往下问。
“青桐，李白的《长干行》到底写了什么呢，为什么阳阳说我们是青梅竹马？”
郑青桐看着赵茉莉求知若渴的模样，难得有为人师的耐心，用最简单的语言组织解释。
“那首诗，讲的是一个女孩的故事。
女孩很小的时候，家门口住着一个小男孩。
小男孩总是骑着一根竹竿当马，绕着她坐的凳子跑来跑去，他们还一起摘青色的梅子玩。”
郑青桐的声音不疾不徐，比幼儿园的老师还让人沉醉。
“他们从小就在一起玩，天天都能见面，感情特别好，等他们长大，女孩选择嫁给男孩。”
“嫁给他了？”
赵茉莉惊喜地瞪大眼睛。
“嗯。”
郑青桐继续解释：“后来男孩要出远门去做生意，女孩就很想他，天天在门口等他回来。
诗里写的，就是女孩在想念男孩，盼着他早点回家。”
她将缠绵悱恻的《长干行》简化成一个纯粹的、关于等待与相守的故事。
赵茉莉虽然她不懂诗句，但通过郑青桐的描述，她脑海里浮现出清晰的画面。
一股巨大的喜悦和激动涌上心头，让赵茉莉小脸涨得通红。
“青桐！阳阳刚才说我和他是青梅竹马，是不是说明，我和阳阳以后也会结婚？”
刹那间，郑青桐无言以对。
一种复杂的情绪，在郑青桐的心里漾开。
这种情绪并不陌生，每每三个人在一起时，郑青桐心里或多或少都会浮现出相同的情绪。
不过今天，这种情绪来得格外强烈。
前方，陆阳已经重新下楼，朝着二人奔来。
郑青桐呼出一口冷气，朝赵茉莉点点头。
笑得勉强……