记得有一次我发烧，烧得迷迷糊糊的，什么都吃不下。也是柱子，给我熬了一小锅白粥，上面撒了点肉松。”娄晓娥的声音温柔，带着回忆的暖意，“那碗粥，没什么特别的味道，但我就是觉得，那是我这辈子吃过最好吃的东西。”
她说着，仰起脸，看着丈夫。那双总是水汪汪的杏眼里，盛满了温柔的光。
罗晓军低头看着妻子。
她说话时唇瓣微微动着，在阳光下泛着自然的光泽。罗晓军感觉有点口干，想凑近闻闻她身上的香气。
“所以啊。”他把视线从妻子的唇上艰难地移开，重新落回傻柱身上，“一道菜好不好吃，有时候跟它用什么材料，工序有多复杂，关系不大。重要的是，你吃这道菜的时候，心里在想什么，身边坐着谁。”
“是啊柱子。”娄晓娥也柔声说，“我们这个家，不是饭店。我们做的菜，也不需要去跟谁比。它只要能让我们自己吃得开心，吃得温暖，就是最好的菜。”
傻柱彻底沉默了。
佛跳墙……八宝鸭……
那些金光闪闪的菜名，在他脑子里忽然变得模糊起来。
取而代之的，是一幕幕清晰的画面。
是产房外，他端着一碗猪蹄汤焦急等待的画面。
是风雪夜，他看着一家人呼噜呼噜喝着热汤，脸上露出满足笑容的画面。
是过年时，他揉着面，娄晓娥和秦淮茹带着孩子们在旁边有说有笑包着饺子，满屋子都是面粉和欢笑的画面。
这些画面，都带着味道。
是猪蹄汤浓郁的肉香。
是面片汤朴实的麦香。
是饺子馅混合着各种食材的鲜香。
这些味道，组合在一起，好像就成了这个“家”的味道。
“我……我好像明白了。”傻柱猛地一拍大腿，眼睛里重新亮起了光。那是一种拨云见日，豁然开朗的光。
他不再纠结什么头牌硬菜，也不再想什么镇场子的排面了。
他知道自己该做什么了。
看着傻柱重新找回了状态，罗晓军和娄晓娥相视一笑。
“还是你有办法。”娄晓娥靠在丈夫肩上，声音里带着一丝崇拜。
“那是。”罗晓军得意地扬了扬眉，手不老实地在妻子柔软的腰上捏了一把，“搞定一个厨子算什么，我连神仙都能搞定。”
他凑到妻子耳边，压低声音，热气吹得娄晓娥耳朵痒痒的。“咱们的‘故事’也挺多的。等百家宴结束，我们是不是也该好好‘复习复习’？比如那道‘干柴烈火’，还有那道‘翻云覆雨’……”
“呸。又没个正经。”娄晓娥的脸“轰”地一下就红透了，伸手就去掐他，却被丈夫一把抓住了手，紧紧握在掌心。
大人们在这边回忆往昔，顺便打情骂俏。
不远处，两个小脑袋正凑在一起，嘀嘀咕咕。
罗平安和罗安宁刚才把大人的话全都听了进去。
“哥哥。”罗安宁小声地问，“爸爸妈妈和傻柱叔叔要做有故事的菜。那我们呢？”
罗平安学着大人的样子，皱着小眉头，一脸严肃地思考着。“我们也要送一个有故事的礼物。”
“什么礼物呀？”
“我想想……”罗平安的视线在院子里扫了一圈，最后，落在了那片开得正热闹的小花圃上。
那些淡蓝色浅紫色的小野花，在阳光下开得无拘无束，充满了生命力。
罗平安的眼睛亮了一下。
“有了。”他对着妹妹，神秘地勾了勾手指，两个小家伙的脑袋凑得更近了。
“我们用那个，给百家宴，送一份最漂亮的礼物。”
他们的声音很小，但计划很大。
一场属于孩子们的，小小的，秘密的工程，即将启动。
而此刻的院子里，没人知道，这次百家宴上，真正能震惊全胡同的，或许并不是傻柱那道“有故事的菜”。