，心里又酸又瞧不起。
“嘿，还真开上修理铺了。放着好好的日子不过，跑这儿来跟一堆破铜烂铁较劲，我看就是吃饱了撑的。”
罗晓军对外界的议论充耳不闻。
他的世界里，只有眼前这些安静的零件。
他把所有零件都清洗干净后，又用放大镜，仔细检查每一个齿轮的磨损情况。
然后，他开始重新组装。
他的手指灵巧而稳定，一个个细小的零件，在他的手里，又重新回到了它们应该在的位置。
就在他组装那个最关键的鸣叫装置时。
他的动作，有了一个微不可察的停顿。
铺子里的灯光，似乎在这一刻，都暗淡了一分，所有的光亮，都汇聚到了他的指尖。
他伸出食指，指尖轻轻地，触碰在了那只小小的，木头布谷鸟的发声风箱上。
那一刻，他的眼神变得无比深邃。
一股无形的，融合了老大爷那些温暖又伤感的“记忆”，以及那份对亡妻深深“爱意”的法则之力，像一道微弱的电流，悄无声息地，注入了那个小小的发声装置里。
法则之力没有去改变它的物理结构。
它只是像一位最高明的调音师，将那份承载着“旋律”的记忆，轻轻地，刻在了风箱振动的频率里。
做完这一切，他若无其事地，继续完成了最后的组装。
他给机芯上了油，合上后盖，把摆锤挂好。
他拨动指针，当时针走过一个刻度时，挂钟内部发出“咔哒”一声轻响。
一切正常。
他没有让布谷鸟叫出来。
这份惊喜，他要留给那位老大爷。
第二天下午。
老大爷准时来到了铺子门口，脸上带着几分紧张，几分期盼。
“同志，那个钟……”
“修好了，大爷。”
罗晓军笑着，把那座焕然一新的挂钟，从柜台里拿了出来。
老大爷看着自己的钟，擦得干干净净，连黄铜的钟摆都在闪着光，心里就已经高兴了一半。
“多少钱？”他从口袋里掏出了一个手绢包，准备付钱。
“不收钱。”罗晓军摇了摇头，“您是咱们铺子第一个客人。”
就在这时，铺子里那台大座钟的指针，慢悠悠地，指向了下午三点整。
“铛—铛—铛—”
沉稳的钟声响起。
几乎是同一时间，柜台上的那座布谷鸟挂钟，也像是被唤醒了一样。
“咔哒。”
小木屋的门，弹开了。
那只色彩鲜艳的布谷鸟，探出了小小的脑袋。
老大爷屏住了呼吸，心一下子就提到了嗓子眼。
布谷鸟张开了嘴。
发出的，却不是单调的“咕咕”声。
那是一串清脆悦耳的，带着婉转旋律的鸣叫。
那旋律，不成曲调，却异常熟悉。
那是几十年前，一首已经没人记得的老歌的片段。
是那个明媚的午后，他那个年轻的妻子，一边擦着这个新嫁妆，一边在嘴里快活地哼唱着的小调。
老大爷的身体，猛地一震。
他呆呆地看着那只正在欢快鸣叫的布谷鸟，眼睛一下子就模糊了。
那不是鸟叫声。
那是被时光掩埋的，最温暖，最鲜活的记忆。
是他的青春，他的爱情，是他那个笑起来眼睛像月牙儿的妻子，跨越了几十年的岁月，又回来看他了。
两行滚烫的老泪，顺着他满是皱纹的脸颊，控制不住地滑落下来。
“是她的歌……是她的歌啊……”
他伸出颤抖的手，想要去触摸那只小鸟，却又怕惊扰了这个梦。
铺子里，罗念和罗希也看呆了。
他们不明白为什么鸟叫声会变成歌声，但他们能感受到老大爷那份满得快要溢出来的激动和喜悦。
鸟儿叫完了，缩回了小木屋。
老大爷却还站在那里，泪流满面，泣不成声。
罗晓军递过去一张干净的手帕。
“大爷，别太激动了。”
“它……它怎么会唱歌？”老大爷用沙哑的声音问。
罗晓军看着那座挂钟，脸上带着温和的微笑。
“可能是里面的老零件，太想念当年的热闹了。”
“时间长了，东西也跟人一样，会念旧。”
老大-爷抱着那座失而复得的宝贝，像是抱着自己失散多年的亲人，一步一鞠躬地走了。
看着他的背影，罗念和罗希对父亲，又多了一份深深的敬佩。
傍晚时分，铺子准备关门了。
可就在这时，门口又走进来一个人。
那是一个戴着黑框眼镜，穿着干净的白衬衫，看起来像个学生的年轻女孩。
她的怀里，也紧紧地抱着一个东西。
那是一本蓝色的，封面已经褪了色的，旧日记本。
女孩走到柜台前，把日记本放在桌上，有些不好意思地推了推眼镜。
“师傅，您好。”
她的声音很轻，带着一丝不确定。
“我听说您这里，什么旧东西都能修？”