看见江澈站在院子角落那棵枣树底下。
手里拎着个木瓢，正一瓢一瓢地往树根上浇水。
他穿着一件半旧的灰布短褐，袖子挽到胳膊肘，背影看着跟寻常人家的老头没什么两样。
但江源知道，这个背影在宣府的火海里站过。
在大同的尸山血海里站过，在白沙岛的炮火里站过。
“父皇。”他叫了一声。
江澈没回头，又浇了一瓢水，才把木瓢放进桶里。
“这棵树是赵虎那年走之前让俺浇的。”
他学着赵虎的口气说了一句，转过身看着儿子。
“你今晚过来，不是为了看枣树吧。”
江源走到枣树旁边，把今天朝堂上的争论从头到尾说了一遍。
从严文渊拍笏板骂赵明达开始，到钱宏出列说吕宋是藩属之地朝廷不宜出兵。
到两派官员在金砖上跪了一片吵得不可开交。
他说的很慢，每个人说的话都复述得清清楚楚。
江澈靠在枣树干上，听完之后没有马上开口。
他伸手从树枝上摘下一颗还没熟的青枣，放在手心里掂了掂。
“你觉得礼部那帮人说得对不对？”
江源想了想：“按规矩是对的。吕宋不在大夏疆域之内，朝廷出兵确实得有个说法。但——”
“规矩是谁定的？”
江源没答上来。
江澈把青枣在手里转了个圈。
“弗朗机人从万里之外跑到南洋来，他们跟谁讲规矩了？”
“赵明达在马尼拉湾架起炮的时候，他跟你讲规矩了？”
江源不说话，因为他也不知道该怎么说。
“你在这里等吕宋国王给你主持公道。”
江澈的声音不高，但每个字都像钉子一样扎进砖缝里。
“等来的只会是赵明达把航道锁得更死、把商船抢得更凶、把弗朗机人喂得更饱。”
他忽然把手里的青枣往上一抛，又接住。
“你说赵明达嚣张，他为什么嚣张？因为他手里有炮，你没有。”
“你说弗朗机人敢插手，他们为什么敢插手？因为他们的大炮比你的射程远。”
他把青枣举到江源眼前，拇指和食指捏着那枚还没熟的果子。
“儿子，你记住了——真理，永远在大炮的射程之内。你的炮能打多远，你的道理就能讲多远。”
院子里安静下来。夜风从甬道那头灌进来，吹得枣树叶子哗哗响。月光把父子俩的影子投在青砖地面上，一个佝偻了些，一个挺得笔直，但轮廓越来越像。
江源站在枣树下，沉默了整整一盏茶的功夫。
他想起宣府。
那一年他还小，站在城墙上看着父皇带着周悍他们冲进火海。
鞑靼人的铁骑在草原上卷起漫天烟尘，父皇站在城头说了一句话.
他到现在都记得——跟鞑靼人讲道理是没用的.
只有把他们打疼了，他们才会坐下来听你讲道理。
他又想起大同。
鞑靼人围了三个月的城，城里饿死了多少人他已经记不清了.
但他记得父皇站在城门楼上往下看的时候，那双眼睛里没有任何表情。
后来城破了，鞑靼人退了，父皇在废墟上站了一天一夜.
回来只跟他说了四个字.
修好城墙。
他还想起了白沙岛。
汪直在洞里喊“一起上西天”的时候，父皇站在洞口没有退一步。
后来汪直被押出来，五花大绑跪在甲板上。