四周是层层叠叠的山脉，浓密的树影。
夜色一片漆黑，万籁俱静。
车轮滚动，不停，一路向前。
一秒、一分、一小时、两小时、三小时……
他就这样控着方向盘，在黑夜与寂静里，碾过第七个小时。
前方出现淡青色的天空，泛起鱼肚白。
“叮~”
手机响了下，清脆悦耳的音色从蓝牙中传进来。
“早安老公，我要看日出啦！”
宋时谦麻木混沌的思绪，在一瞬间清晰起来。
他弯了弯唇，透过蓝牙耳机回应她。
“我在听。”
“你这么早就醒啦？”
“嗯。”
那边，张鹤宁还在分享自己的激动。
“太阳冒出尖尖了，好美啊，如果能和你一起看就更好了！”
“这么想我吗？”
“当然了。”
“那你回头。”
空旷的草地上，张鹤宁捧着手机愣了下，鬼使神差地向后看去。
不远处的地平线上，停着一辆SUv，橘黄的光晕照过去，落在男人脸上。
高大颀长的男人，迎着晨光，朝着她一步步走来。
张鹤宁呆住了。
她下意识薅过一旁京青阳的小脸蛋，捏了两下。
“嗷！疼疼疼！姑姑松手！”
不是梦。
他居然真的来陪她看日出了。
宋时谦站到她面前，从口袋里掏出一个保温杯递给她，里面装着一杯热奶茶。
“时间紧迫，我只能陪你一个小时。”
“来吧，看日出吧。”
阳光落在他的脸上，张鹤宁清晰的捕捉他眼睛下方的青色印记。
她鼻子一酸，眼眶只剩下酸涩和热意。
“宋时谦，你好傻。”
跋山涉水，长达12小时的夜路。
只为了在太阳升起前，陪她一起看。
宋时谦拧过京青阳的小脑袋，低头给了她一个短促的吻，眼角眉梢都是宠溺。
“因为，我也想你了。”
旁边的京青阳哈欠连天，吱哇乱叫。
“姑姑，姑父，你们不要秀恩爱了好不好，三个人的日出，为什么只拧我的头？”
宋时谦头也没回，从口袋里掏出一只小型游戏机，塞进他怀里。
“新开发的游戏，去一边玩。”
京青阳：“好的姑父，谢谢姑父。”
清晨的草原雾蒙蒙的。
太阳穿过薄雾，一寸寸升起来。
没有了电灯泡的打扰，张鹤宁捧着热奶茶，靠在男人结实有力的心跳里。
“宋时谦。”
她嗓音哑哑，仰头，望向红彤彤的太阳。
一如那年在山洞里，心脏砰砰跳的悸动。
“我上辈子，一定拯救了银河系。”
宋时谦低眸闷笑，揉住她的脑袋。
“那这辈子，我就叫银河系。”
你拯救的不是银河。
是我。
——
最后十分钟。
张鹤宁中断行程，火速回酒店收拾几件行李，跟他一起上车。
并且从酒店聘来一位司机负责开车。
“你陪我看日出，那我就陪你去深城！”
宋时谦拧不过她，带她一起上了车。
车上，她拧开保温杯，给他喝热热的奶茶，又翻出从酒店打包的早餐，照顾他的肠胃。
又翻出蒸汽眼罩，套在他的头上。
最后，勒令他闭上眼睛，强行入睡。
这是两天以来，宋时谦睡得最舒服的一个觉。
摇摇晃晃中，他感觉自己躺在棉花里，四周是暖融融的阳光，以及她身上阳光的味道。
太阳高悬，独照他。
宋时谦侧头，靠在女孩的肩膀上，沉入睡眠。
……
……
……
小剧场1：
车后座，京青阳一脸怨气，对着电话手表跟妈妈吐槽。
“坐了4个小时飞机，又坐了7小时车，才到了酒店，累瘫了！”
“结果就玩了一天，打了两局游戏，姑姑又要走！”
“他们俩太欺负人了！”
“我再也不要和她出来玩！”
身侧，传来张鹤宁压低的警告声。
“张青阳，别说话！”
“你姑父睡着了，不要吵醒他。”
京青阳：“：）”
——
小剧场2：
混好父子关系的张猷启，企图教育儿子走正道。
张猷启：“儿子，你为什么打秦子路，还骗他吃羊粪球？”
小京濯：“他说我是没爹的野种。”
张猷启：“……”
张猷启：“……对不起。”