课铃响时还意犹未尽。
最后一节课结束，武修文回到办公室，发现桌上放着一个信封。
很普通的白色信封，没有署名。他皱了皱眉，拿起来，里面是一张照片。
老照片。黑白，边缘已经泛黄。
照片上是两个年轻人，勾肩搭背地站在一栋老建筑前。两人都穿着白衬衫，笑得灿烂。其中一个，武修文认得是他大爷爷年轻时的样子。另一个……
武修文的手指颤抖起来。
是叶水洪的父亲。年轻时的叶水洪父亲，和他大爷爷像亲兄弟一样搂在一起。
照片背面，有人用钢笔写了一行字，墨迹已经褪色，但还能辨认：
“兄弟同心，其利断金。1978年秋，于松岗小学新建教学楼前。”
武修文感觉全身的血液都往头上涌。他扶着桌子坐下来，照片在手里簌簌发抖。
所以当年，他们真的是好朋友。
所以后来，那场背叛才显得如此残忍。
办公室的门被推开，黄诗娴走进来，看见他的样子，吓了一跳。
“怎么了？”她快步走过来，然后看见了那张照片。
武修文把照片递给她，一句话也说不出来。
黄诗娴仔细看了看，又翻到背面读那行字。她的脸色一点点变白，最后抬起头，眼睛里全是震惊。
“这是谁送来的？”她问。
武修文摇头。信封上没有地址，没有署名，就像凭空出现在他桌上一样。
“是叶水洪。”黄诗娴肯定地说，“只有他会做这种事。他在提醒你，也在警告你，当年的事情，他知道得比你多。”
武修文闭上眼睛。脑海里浮现出叶水洪那张脸，那张总是挂着虚伪笑容的脸。那张脸背后，藏着三十多年的秘密，藏着两代人的恩怨。
“他想干什么？”武修文喃喃自语。
黄诗娴握住他的手。她的手很凉，但握得很紧。
“不管他想干什么，我们都不能慌。”她说，“武修文，看着我。”
武修文睁开眼睛。
“这张照片，恰好证明了罗天冷说的是真的。”黄诗娴的声音很稳，像锚一样定住了他漂浮的心，“他们曾经是兄弟，后来却反目成仇。为什么？因为利益，因为贪婪，因为人性里最丑陋的东西。”
她把照片放回桌上，像是放下什么脏东西。
“但这跟你有什么关系？”她看着武修文的眼睛，“你是武修文，是海田小学的数学老师。你不是你大爷爷，也不是你父亲。你是你自己。”
窗外传来放学的铃声。学生们涌出教室，欢声笑语像潮水一样漫过校园。
武修文听着那些声音，突然清醒过来。
是啊。他是谁？
他是武修文。是在讲台上会发光的人。是被学生喜欢的老师。是黄诗娴选择的人。
他不是三十多年前那场恩怨的囚徒。
“你说得对。”他站起来，把照片塞回信封，锁进抽屉里，“这张照片，等我需要的时候再拿出来。”
黄诗娴松了口气，笑了。
“这才是我认识的武修文。”
放学后，武修文没有立刻离开。他坐在办公室里，把那个牛皮纸袋拿了出来。犹豫了很久，他还是打开了它。
里面是厚厚一沓材料。纸张已经发黄变脆，墨迹也有些模糊。最上面是一份会议记录，日期是1985年3月12日。
武修文一页一页地翻看。
那些冰冷的文字，记录着三十多年前的那场闹剧。会议记录，证人证言，举报信草稿，还有一份手写的证明材料——是当年另一个老师的证词，证明叶水洪父亲提供的建筑材料确实有问题。
翻到最后一页时，武修文的手停住了。
那是一张泛黄的便签纸，上面是他大爷爷的笔迹：
“若他日有子孙问起，便说：爷爷一生清白，无愧于心。教书育人，天地可鉴。”
字迹很潦草，像是匆匆写就。纸的边缘有褶皱，像是被人反复揉搓过。
武修文盯着那行字，看了很久很久。
直到泪水模糊了视线。
原来大爷爷早就知道会有这么一天。早就知道，真相可能会被掩埋，但他依然相信，总有一天，会有人替他说话。
而这个人，就是他的孙子。
武修文把材料小心地收好，重新放回纸袋里。他的动作很轻，像是怕惊扰了什么。
然后他打开电脑，登录了那个教育论坛。黄诗娴帮他投稿的那首诗，已经有了几条评论。
“写得真好，说出了我们教师的心声。”
“为光明而战，这就是教育的意义。”
“作者一定是个有故事的人。”
武修文一条条看过去，心里涌起一股暖流。原来他的声音，真的能被听见。原来他的诗，真的能触动别人。
他想了想，在下面回复了一句：
“谢谢。我只是一个普通的老师，在普通的岗位上，做着普通的事。但如果这些普通的事，能点亮某个孩子的未来，那就足够了。”
刚点击发送，办公室的门就被敲响了。