么理由？”
武修文从口袋里掏出那个装星星的玻璃瓶：“有人许了愿，我得帮他还愿。”
黄诗娴笑了。她接过瓶子，对着灯塔的光看里面的星星。彩纸折成的小星星挤在一起，像一瓶子缩小的希望。
“武修文。”她忽然叫他的名字。
“嗯？”
“不管最后结果怎么样，你要记住——”她转过身，面对着他，“你在海田这大半年，改变了很多孩子的人生。王小川的妈妈说，他以前从不相信自己能学好数学，现在他说将来要当数学家。陈明辉的奶奶说，孙子第一次拿回九十分的卷子时，哭了一晚上。”
她的眼睛在夜色里亮晶晶的。
“这些是实实在在的。比任何公函、任何录音都实在。”
忽然很想抱抱她。但他没有，他只是伸出手，轻轻抚开她被风吹到脸上的头发。
“黄诗娴。”
“嗯？”
“等这件事结束了，我有话跟你说。”
黄诗娴的心跳漏了一拍：“什么话？”
“现在还不能说。”武修文笑了，“得留点悬念。”
“你学坏了。”
“跟你学的。”
两人相视而笑。海风吹过，带着咸湿的气息。远处，海田小学的灯光一盏盏亮起，教学楼在夜色中像一艘安静停泊的船。
明天还有课要备，还有作业要改，还有不知结果的调查要面对。
但此刻，武修文感到一种奇异的平静。
因为他知道，无论风雨多大，这艘船上有他该在的位置。而那个位置，正被人用心地守护着。
回到宿舍时，武修文看见门下塞了一张纸条。捡起来，是林方琼的字迹：
“武老师，今天家长会结束后，六年级四个班的数学课代表一起来找我。他们联名写了封信，附上了这次期中考试的成绩单。信在我这儿，成绩单在你桌上。看看吧，这就是你的‘教学成果’。”
武修文推开门。
书桌上果然放着一沓纸。最上面是手写的信，字迹稚嫩但工整：
“尊敬的校长、主任、教育局领导：我们是海田小学六年级的学生。我们听说有人想让我们武老师离开，我们不同意。武老师是我们遇到过最好的数学老师。以前我们觉得数学很难，现在觉得数学很有意思。这次期中考试，我们四个班的数学成绩都进步了。下面是我们所有人的成绩单，请领导们看看。求求你们，让武老师留下来吧。”
下面附着的，是厚厚一沓成绩单复印件。
武修文一张张翻看。王小川，92分。陈明辉，85分。李婷婷，96分……每个名字后面都有一个数字，每个数字都比上一次考试要高。
翻到最后，是四张班级成绩汇总表。
六年级（一）班，平均分91.3，优秀率88%，及格率100%。
六年级（二）班，平均分89.7，优秀率85%，
就连基础最薄弱的六（三）班、六（四）班，平均分也分别达到了82.1和81.5，及格率全部在95%以上。
而在表格最下方，有一行用红笔标注的小字：
“注：本次期中考试为片区联考，统一命题，交叉阅卷。海田小学六年级数学成绩在片区十二所小学中，综合排名第一。”
武修文坐在椅子上，久久没有动。
窗外的月光洒进来，照在那些成绩单上。那些数字在光里仿佛有了温度，有了声音——那是孩子们埋头演算的沙沙声，是课堂上恍然大悟的“哦——”声，是交卷时自信的叹息声。
他想起自己刚来海田时的第一节课。那时候孩子们用疑惑的眼神看着他，因为他们听不懂普通话。他不得不在黑板上写字，一笔一画，写得很慢。
而现在，他们能用普通话讨论数学题，能看懂他写的板书，能在他提问时齐刷刷举手。
这大半年来，到底是谁改变了谁？
手机震动，是黄诗娴发来的微信：“睡了吗？”
武修文拍下成绩单的照片，发给她。
过了一会儿，黄诗娴回复：“你看，这就是答案。”
接着又发来一条：“有人想用一纸公函抹掉一个夏天，但孩子们用分数告诉你，有些东西他们记得。”
武修文看着那句话，眼眶又热了。
他打开备课笔记本，在空白页上写下：
“教育是一场双向奔赴。我教他们数学，他们教我如何不辜负。”
写完，他合上本子，关掉台灯。
月光如水流淌进房间。远处传来隐约的涛声，像大地沉稳的呼吸。
明天，教育局的调查还会继续。叶水洪可能还有后手。父亲的电话可能还会响起。
但此刻，武修文只想好好睡一觉。
天亮之后，还有四十多个孩子在六年级一班的教室里等他。