村里挑几个脑子活的后生，先试试水。成了，是全村的功劳；赔了，算我林东一个人的！”
“我就是不信这个邪！咱们靠山屯的好东西，就卖不出个该有的好价钱！”
这番话，掷地有声。
屋子里的烟味儿，似乎都淡了些。那些原本犹豫的眼神，开始冒出了火星子。
“兴安猎人邮购部”这个草台班子，就这么在争议声中搭了起来。
没办公室，就在村委会腾了张桌子。
没“客服”，王小虎、张大山，还有那两个大学生老师李援朝和张晓燕，就是第一批员工。
林东亲自培训，从怎么写信介绍产品，怎么把山货拍得馋人，到怎么接电话，每一个细节都没有遗漏。
广告，是在省报上买的豆腐块。
广告词土得掉渣，但实在：
“兴安岭的纯货，老乡亲手弄的，干净，滋补，吃了都说好！想尝尝不？来信！”
日子，一天天过去。
村委会那部黑色的转盘电话机，蒙上了一层薄薄的灰。
王小虎每天把它擦得锃亮，可它就是哑巴一样，一声不响。
每天下午，邮递员骑着那辆绿色的二八大杠自行车出现在村口时，王小虎都会第一个冲过去。
“张叔，有咱们村的信没？”
每一次，邮递员都只是摇摇头，递过来几份报纸。
年轻人的热情，就像被秋霜打过的茄子，一点点蔫了下去。
“东哥……咱这法子，是不是真不行啊？”王小虎蹲在门槛上，声音里满是失落。
林东拍了拍他的肩膀，看着远山，没说话。
他心里也打鼓，就在所有人几乎都快绝望的时候。
第七天下午。
邮递员张叔的身影刚出现在山坡上，就扯着嗓子喊了起来：
“靠山屯——有汇款单——！”
汇款单！
这三个字，像惊雷一样在村里炸开！
王小虎猛地从门槛上弹起来，疯了似的朝村口冲去！
他从张叔颤巍巍的手里接过一封信，信封黄旧，但上面“靠山屯邮购部 收”几个字，却像是会发光！
他几乎是撕开的信封，手指哆嗦着，从里面倒出了一张绿色的汇款单，还有一页写满了字的信纸。
“汇……汇款人，宋爱国。金额……五十块！五十块钱！”
王小虎的声音都变调了，他举着那张薄薄的纸，像是举着一块金砖。
“信上说……信上说，他在报纸上看到的广告，想先买点咱们的蘑菇木耳尝尝……要是好，就让他那些老战友、老同事都来买！”
念到最后，王小虎的眼圈红了。
他突然仰起头，朝着整个靠山屯，用尽全身力气嚎了一嗓子：
“来生意啦！”
人们从四面八方涌向村委会，争相传看着那张金贵的汇款单，那张比钱更金贵的信。
五十块钱，不多。
但它像一把钥匙，为靠山屯打开了一扇通往全新世界的大门！
它证明了，林东的路，走得通！
然而，在震天的欢呼声中，林东却悄悄退到人群后面。
他的喜悦只持续了片刻，便被一个新的、更现实的问题所占据。
他走到墙上那张巨大的地图前，目光从东北的这个小点，一路向南，落在了省城的位置。
东西是卖出去了。
可这路……该怎么走？
邮局寄？贵不贵？路上会不会摔坏了？要是丢了，算谁的？