小床上，家成蜷缩在被子下，只露出半张小脸。
许三站在床边看了好一会儿，才轻轻摇醒他。
“家成，该起床了。”
男孩睁开眼，迷糊地看着他，然后伸出双臂。
许三愣了一下，才明白这是要抱的意思。
他小心翼翼地将孩子抱起来，那种柔软而依赖的感觉让他手足无措。
早餐时，家成坐在特制的高脚椅上，自己用小手抓煎饼吃，弄得满脸糖浆。
唐令仪笑着为他擦拭，许三看着这一幕，忽然觉得喉头哽咽。
“今天想做什么？”唐令仪问，给许三倒了第二杯茶。
许三想了想：“你决定吧，我对这里不熟。”
“那就去中央公园吧，家成喜欢那里的鸭子船。”
纽约的八月阳光明媚，中央公园里满是周末出游的家庭。
许三抱着家成，唐令仪走在他身边，三人看起来与周围的美国家庭没什么不同。
许三注意到偶尔有好奇的目光投来——一个亚洲面孔的家庭在当时的纽约上东区还不常见。
他们在湖边租了脚踏船，家成兴奋地指着水里的鸭子大喊大叫。
许三笨拙地蹬着踏板，船在湖心打转，唐令仪笑得前仰后合。
“左边，左边用力！”她指挥着，自己也踩动踏板。
船终于平稳前行，微风拂过湖面，带来凉意。
许三看着身边的妻子和孩子，忽然希望时间就停在这一刻。
看着阳光下波光粼粼的湖面，听着家成兴奋的叫声，许三的嘴角忍不住的勾起了一个弧度。
“你笑什么？”唐令仪注意到他嘴角的笑意。
“没什么。”许三摇头，伸手握住她的手，“只是觉得很好。”
唐令仪没有抽回手，任由他握着。
两人的手在四年后再次相握，掌心都带着汗，不知是因为蹬船的用力，还是别的什么。
那天晚上，许三搬进了主卧室。
没有多说什么，就像理所当然一样。
他们躺在床上，中间隔着一点距离，都能感受到对方的紧张。
“这些年，辛苦你了。”黑暗中，许三轻声说。
唐令仪沉默良久：“你也一样。”
“为什么不早点告诉我家成的事？四五年战争结束，你可以通过米军联系我。”
“我想过。”唐令仪翻了个身，面对他，“但那时，我害怕去打听你的消息......而且我想，有些事应该当面说。”
许三明白她的意思。
战争中太多人一去不回，她可能已经做好了最坏的打算。
“谢谢你！”许三忽然低声的说道。
唐令仪的手在被子下找到他的，紧紧握住。
唐令仪的呼吸变得轻微颤抖。
许三侧过身，将她拥入怀中。
她的眼泪无声地浸湿了他的睡衣，四年的担忧、恐惧、孤独，在这一刻终于释放。
“都过去了。”许三轻拍她的背，像安抚孩子一样，“我回来了，我们在一起，还有家成。”
那一夜，他们相拥而眠，四年的距离在呼吸之间逐渐消融。