宸妃躺在床上，双眼紧闭。
她的脸色，是一种近乎死灰的苍白，仿佛生命力早已被这座宫殿抽干。
自从被废入重华宫，她便一病不起，宛若活死人。
萧承烨静静地站在床边，看着自己的母亲。
从他记事起，他就是大周朝最尊贵的太子。
他的生母宸妃，虽非皇后，却独得父皇恩宠，手握凤印，代行皇后之权，与中宫无异。
那时候，他的世界，是金色的，是温暖的。
直到舅舅于家一朝落败，他的世界，天旋地转。
他以为，只要自己再努力一点，做一个完美的太子，就能让父皇回心转意，就能保住母亲和自己的地位。
然而，并没有用。
父皇看他的眼神，从宠爱变成了厌恶，仿佛在看一个仇人。
他所做的一切，都是无用功。
他想往上爬，却有无数只手，在暗中将他死死拽下。
舅舅家出事后，那些曾经追着捧着给他们送礼的人，一夜之间消失得无影无踪。
昔日门庭若市的东宫，变得门可罗雀。
那些人，像一群嗅到血腥味的豺狼，不仅跑光了，甚至还反咬一口，骗走了东宫本就不多的钱财。
父皇是这样。
他的那些皇兄皇弟们是这样。
宫里的奴才们，也是这样。
他们隔岸观火，冷眼旁观，等着看他这个太子什么时候被废，什么时候死。
只有孙嬷嬷，还有病榻上再也说不出一句话的母亲，一如往常。
不，现在似乎还多了一个。
一个……不太一样的人。
萧承烨的脑海里，浮现出今早书案上那方温润的紫端砚。
他没想到，这偌大的皇宫里，除了孙嬷嬷，竟还有人会注意到他每日用的是什么墨，写的字顺不顺滑。
更没想到，会有人为了这么一方砚台，去跟内务府那群看人下菜的奴才，正面交锋。
萧承烨缓缓俯下身，对着气若游丝的母亲，用只有他们两人能听到的声音，喃喃自语。
“母亲……”
“今天，有个人，和儿子说了许多话。”
“她说起了端砚、歙砚，说起了很多儿子从未听过的事。”
他的声音很轻，带着一丝连自己都未曾察觉的眷恋。
“那个人对我，就像……就像孙嬷嬷对您一样。”
孙嬷嬷，是母亲从于家带进宫的陪嫁。
从于家鼎盛，到宸妃宠冠六宫，再到如今的阶下囚。
荣华富贵，她陪着。
落魄凄凉，她也守着。
所有人都知道，宸妃再无复宠的可能，可她从未离开。
所有人都知道，私入重华宫探视是死罪，可她依旧冒死前来，只为给母亲送一口热汤，换一身干净的衣裳。
萧承烨抬起头，看向窗外那一方被宫墙切割得四四方方的天空。
日光惨淡，了无生机。
他想起了苏明棠那双沉静又锐利的眼睛。
那双眼睛里，没有同情，没有怜悯，只有一种让他看不懂的，坚定的东西。
她也是……
永远不会离开的人吗？