”。
紧接着第二条消息弹出：
【裴秀智】：[新闻链接]
【裴秀智】：看，还是有人敢硬刚的。
姜在勋点开新闻——
某议员因施压KBS播报世越号内容，被电视台依据《放送法》第18条直接告上法庭，判处罚款600万韩元。
【裴秀智】：可惜我账号被公司管着，不然……
这句话没打完就被撤回。
紧接着发来一条新的：
【裴秀智】：总之，别觉得自己是孤军奋战。
姜在勋盯着屏幕看了几秒，突然想起什么——
【姜在勋】：咖啡馆最近怎么样？
【裴秀智】：生意不错，“失业人士”要不要来打工？
姜在勋嘴角抽了抽——
（失业人士？）
【姜在勋】：等《老手》杀青，我带着简历去应聘咖啡师。
【裴秀智】：简历不用带，带脸就行。
【裴秀智】：我们店最近缺个“看板郎”。
“……”
“看板郎”中的“看板”指的是店面招牌，即为了宣传、打广告而制作的宣传牌。
“郎”也就是店面的招牌男士，亦即能够提升店面人气和顾客流量的男服务生、男店员等。
也就是说，“看板郎”本身就是一块“活看板”。
其本身的魅力就能够起到宣传、拉人气的作用。
姜在勋看着这条似开玩笑的消息陷入沉思。
好像……
这是她第二次表达对自己外貌的认可了……
（该怎么回？）
（说“好”？太轻浮。）
（拒绝？又显得不识趣。）
最终他选择了一个折中的表情包：【程龙Duang.jpg】
裴秀智的回复来得很快：
【裴秀智】：就这么说定了。
【裴秀智】：记得穿白衬衫来，我们店长是衬衫控。
“……”
姜在勋后知后觉地意识到——
（又被单方面决定了？）
他无奈地摇摇头，没再回复。
切回到聊天列表时发现郑秀晶并未给他发消息。
（奇怪.）
往常这种时候，她早该发来十几条消息了。
（可能在忙？）
犹豫了一会儿，姜在勋还是发了条消息：
【在干嘛？】
正想再发一条，身旁的折迭椅突然被拉开。
“哟，爱心鸡汤？”
姜在勋手一抖，消息还没发出去就按灭了屏幕。
黄政民已经在他旁边坐下，目光落在保温桶上：
“闻着挺香。”
姜在勋忙不迭地递过勺子，又想起什么似的，翻出湿巾仔细擦了一遍才重新递过去。
“味道不错。”
黄政民接过勺子，舀了勺汤送进嘴里：
“在勋啊，知道演员最重要的是什么吗？”
“演技？”
姜在勋下意识回道。
黄政民摇了摇头，道：
“是觉悟。”
“作为公众人物，你的每个选择都要做好承担后果的准备。”
鸡汤在勺子里晃了晃，金黄的油星映着黄政民眼中的深邃：
“就像这勺汤，喝下去是暖胃还是烫喉，得自己掂量清楚。”
姜在勋有些没听懂他是在责备自己还是夸赞自己。
“但演员也是人。”
黄政民突然话锋一转：
“是人就得有良心。昨晚电台里说的话我听着倒是挺痛快。”
姜在勋猛地抬头。
“但你要知道——”
黄政民捞起保温桶里最肥美的鸡腿，含糊不清道：“想做对的事，就得先有做对事的资本。”
他意有所指地看了眼片场中央的摄影机：
“而你的资本就是作品。”
姜在勋转头看向摄像机，突然听懂了老师的弦外之音——
愤怒解决不了问题。
但影响力可以。
如果有朝一日他的名字能成为票房的保障；
如果有朝一日他的作品能像《熔炉》那样推动立法改革；
如果有朝一日他的影响力甚至能为某位正直的议员拉动选票……
那才是真正的力量。
姜在勋立刻起身，朝着黄政民九十度鞠躬：
“谢谢老师，我明白了。”
“嗯。”
黄政民拿出纸巾擦了擦嘴，起身离去。
姜在勋望着黄政民逐渐远去的背影意识到——
当下最紧要的就是把《老手》拍好，把赵泰晤这个角色演到极致，让每个观众都记住这张扭曲的财阀面孔……
这才是此刻最该做的事。
念此，他伸手去拿保温桶准备喝完剩下的参鸡汤补充体力，却发现……
桶里空空如也。
连颗枸杞粒都没剩下。
“……”
姜在勋盯着光洁的桶底半响突然笑出声。
（不愧是老师啊。）
（连教育人都这么润物细无声。）
次日。
明洞高级会所拍摄现场。
《老手》剧组正在拍摄赵泰晤跑路前的最后狂欢。
“各单位注意。”
“《老手》第87场，1镜1次！”
“Action！”
“啪——”
场记板落下的瞬间，原本寂静无比的现场瞬间变的喧嚣。
镜头跟随姜在勋的背影移动展示环境。
推开会所大门——
震耳欲聋的音乐瞬间灌入耳膜。
奢靡的水晶吊灯下，香槟塔折射着迷离的光。衣着暴露的男女在舞池中扭动，空气中弥漫着酒精与香水混合的奢靡气息。
姜在勋饰演的赵泰晤在一众保镖的簇拥下踏入会所。
他今天换了身暗红色丝绒西装，金丝眼镜后的眼神慵懒而危险，像只餍足的狮子巡视自己的领地。
舞池中央。
一个穿着亮片背心的男人正绕着钢管旋转——
双腿在空中划出优美的弧度，腰腹力量控制得恰到好处。转身时背肌线条在灯光下若隐若现，引得周围阵阵口哨声。
姜在勋脚步微顿，使劲咬了咬口腔内侧的软肉才憋住笑意——
在剧中饰演卧底尹刑警的姜河那此刻正卖力地扭动着腰肢。
镜头推进——
赵泰晤缓步走向舞池中央，饶有兴致地打量着正在表演的“舞男”。
姜河那饰演的卧底刑警尹成民察觉到视线，随即更加卖力地扭动起来。
一个漂亮的倒挂金钩；
紧接着是极具力量感的单臂支撑旋转；
最后以个妩媚的 wave收尾，指尖还挑衅般地勾了勾。
姜在勋嘴角微不可查的抽了抽。
（好骚……）
（真没想到姜河那还有这一面……）
（要是当初自己演这个角色……）
姜在勋赶忙止住乱飞的思绪，朝身后伸出手——
狗腿子立刻会意，递上厚厚一迭万元纸币。
他接过钱，在指尖随意拨弄两下，随后猛地一扬手——
“哗啦！”
纸币如雪花般洒落在姜河那身上。
全场瞬间安静了一秒。
紧接着，狗腿子扯着嗓子喊道：
“今晚全场消费——都由赵公子买单！！！”
“哇——！！！”
欢呼声瞬间响彻会所。
香槟喷涌，音乐震耳欲聋。
姜在勋享受着众人狂热的目光，抬手随意挥了挥，仿佛施舍一般转身走向 VIP包厢。
镜头继续跟随他的背影——
暗红色西装在迷离灯光下如血般妖冶，与周遭的纸醉金迷完美融合。
“咔！”
柳承莞导演的声音通过扩音器传来：
“姜在勋你刚才抽嘴角干什么？”
（……）
（被抓包了）
姜在勋刚想找借口说是吸粉后遗症的微表情，却被要求重拍。
“……”
姜在勋转身正好对上姜河那幽怨的眼神——
对方还保持着钢管舞结束时的 pose，身上沾满了纸币，活像个许愿池里的王八。
“噗……”
姜在勋终于没忍住笑出声。
姜河那咬牙切齿地比了个中指，用口型无声控诉：
“你故意的！”
“……”
“这条过了！”
第三次重拍后柳承莞导演终于满意地点点头。
第二条时姜在勋的气场完美，但姜河那被纸币砸脸时还是没忍住笑场了；
第三条，两人终于进入状态。
一个眼神交锋就把财阀的傲慢和卧底的隐忍演得淋漓尽致。
“准备下一场！”
柳承莞拍了拍手，现场立刻忙碌起来。
——下一场戏：
赵泰晤的“女友”（刘仁英饰）闯入包厢，以怀孕威胁他，最终被他强行注射过量毒品致死。
这场戏的筹备工作比想象中复杂。
走位动线、情绪爆发点、道具安全、灯光设计等都很繁琐。
“待会儿姜在勋揪着刘仁英的头发从这里拖到茶几，灯光要跟着他们的移动轨迹走。”
灯光师听完立刻调整聚光灯角度。
在地毯上标记出移动轨迹的荧光贴。
“注射器特写镜头。”
柳承莞转向摄影师：
“从姜在勋的手部摇到刘仁英惊恐的表情，最后定格在针头反光上。”
“姜在勋。”
被突然点名的姜在勋立刻站直：
“在。”
“待会注射的时候表情要有享受感，不是单纯的愤怒，而是带着愉悦的残忍。”
“明白。”
“开拍时茶几会提前换成糖玻璃，刘仁英砸碎摔倒的冲击力要真实。”
“……”
趁着柳承莞给刘仁英讲戏。
姜在勋取过针管，走到镜子前开始练习注射的动作。
镜中的自己逐渐陌生——
镜片后的眼神逐渐染上病态的兴奋，嘴角的肌肉微微抽动，最终定格在一个介于快意与扭曲之间的笑容。
（奇怪……）
（突然有些享受……）
（这种掌控他人生死的）
（扭曲快感……）
一旁，正在给刘仁英化妆的化妆师，小声赞叹：
“姜演员现在的眼神.看着就让人发毛。”
“准备开拍！”
副导演的喊声将他拉回现实。
姜在勋深吸一口气，将针管轻轻放在化妆台上。
（该开始了。）