唇抖得发不出完整句子。
但那只手却依旧不紧不慢的伸来，像早就知道他会躲，又像根本不在乎他躲不躲。
终于，冰凉的指尖落在了他的后颈。
男人浑身一颤，像被雷电击中。
他张大了嘴，喉咙里挤出一声呜咽。
紧接着，那五根手指慢慢收拢，不是拧，也不是捏，是像在品鉴一样，一寸一寸地陷进去。
他能清楚地听见自己的颈骨在皮肉下裂开，像春天冻结在河面上的冰，一块一块的破碎。
“啊——！”
他终于叫出来了。
那声音惨得不像人，尖利中带着破音，凄厉而嘶哑。
他眼珠子越瞪越大，血丝在眼白上爆开，像要撑破眼眶。
嘴合不上了，白沫混着血水从唇角往外淌，一滴滴落在自己膝盖上。
千面没有停。
它把灰袍男人转了过来，让他跪得端端正正，两只手臂软软垂在身侧，脑袋耷拉着，像一具崭新的木偶。
然后，它开始拆他。
先是左臂，再是右臂，接着是两条腿。
像在拆一件拼错了的玩具，哪里的骨节该先脱，它都一清二楚。
整个过程没有多余的伤口，连血都没流多少，只偶尔有血丝从皮肤下渗出来，像给这件“木偶”描了条红线。
咔嚓。咔嚓。
骨头脱开的声音，在死寂的屋子里响得格外清亮。
每响一下，灰袍男人就剧烈地抽一下。
他叫不出来了，嗓子早就被自己喊裂了。
他只能一下一下的吸气，嘴巴开开合合，却发不出一点像样的声音。
最后，千面伸手，抓住他的后颈。
轻轻往上一提。
头皮先被绷紧，然后被扯起。
男人的整颗头颅被一点点拔了出来，颈椎还连着半截脊骨，白森森的，像一截从深土里硬拽出来的人参。
鲜红的血液瞬间像喷泉一样射出来，铺满了整面墙。
灰袍男人的脸在最后一刻扭曲到了极限，嘴巴张着，眼睛还睁着，瞳孔已经散了。
他死了。
千面松开手。任由他的头颅滚到一边。
它没再多看，只是转身走到那短袍汉子的尸体旁，蹲下身，开始快速搜两人身上的东西。
动作利落，像在清点两袋早就该处理的垃圾。
等搜完了，它直起身，朝门口走去，顺带将桌上那盏还亮着的油灯轻轻一吹。
火苗一缩，灭了。
黑暗里，只有血还在慢慢淌。
两具尸体被拖入角落，像被夜色一点一点吞掉，再没了声息。
......
短短一分钟不到的影像，千面去时花了十几秒，回来时花了十几秒。
听了会两人的条聊天，礼貌的敲门，接着捏死信使，听男人像狗一样求饶。
然后杀了他，收拾战利品，拖走两人的尸体。
整个流程下来，仅仅只用了一分钟而已。
那自诩为无所不知，看透一切的男人，便像条狗一样被千面捏死在了这不知名的角落。
优雅而高效。
......