个人说话，她回头看了一眼放置在庇护所一层的中央控制器。
方明消失好几天了。
“到底去哪了……”
石依喃喃了一声。
……
人民医院楼下。
刚结束了一上午康复运动的方明，独自坐在轮椅上。
还有十几天就要立夏了，医院楼外的阳光也是越来越刺眼，照在人身上明晃晃的。
方明坐在树荫下，虚着眼睛，把玩着手里的一只蜘蛛模型。
这蜘蛛模型是塑料做的，模样似蜘蛛里的黑寡妇，八根钢刺般的节肢、饱满肥圆的腹囊，以及那三个猩红欲滴的、象征着毒素和危险的红色斑纹。
现代世界买不到《末世纪元》里出现的那种蜘蛛模型。
那些蜘蛛已经不知道是变异和进化了多少次的产物，这个世界找不到任何相关的资料和文献。
沉默许久后，方明将黑蜘蛛举起来对着阳光。
随后，他将蜘蛛腿一根一根掰下来。
等黑蜘蛛的八条腿都被自己‘砍断’后，方明就像是揉垃圾一样将它们彻底揉烂，随后丢进了垃圾桶里。
“方明，你在这里做什么呢？”
找了方明好一会儿的王红霞急切地跑过来。
她手里端着一碗热腾腾的山药鸡汤饭，还有一些开胃的小泡菜。
“看风景。”方明随口说道。
“找了你好久……来，吃饭了。”
王红霞用尽量温和的语气说着。
从方明的主治医生那里，王红霞了解到了方明的情况，最近这几天都由她来给方明送饭。
王红霞在方明家做了那么多年的保姆，她做的这些饭菜，方明也吃得习惯。
“最近没看见你玩游戏哈，是玩通关了吗？”
王红霞想找点话题与方明闲聊，随口提了一句。
方明端着碗的手顿了一下，喝了一口汤，才慢吞吞的说。
“这几天暂时不玩。”
“玩腻了？”
“没有……”
“要不王阿姨明天给你带一台笔记本电脑过来？你放在家里的电脑都吃灰好久了，电脑里的游戏多，你用这个玩。”
“不用，我不想玩。”
王红霞语气热情，方明知道她没有恶意。
“好吧好吧……”
王红霞无奈的叹了一口气。
对方明这突然消极的态度，大家都没摸着头脑。
倒是听方明的远房小表妹说……他很有可能是失恋了？
“你有什么想做的事情、或者想去的地方，就告诉我，我带你去。”王红霞说道。
方明摇头：“王姨，不用，我想去的话，可以自己去。”
王红霞听闻，目光落在方明那双踩着轮椅踏板的腿上。
其实，现在的方明已经能够自行行走了。
很多地方，他想去的话，确实可以靠自己。
但是，大家都不放心让他一个人外出。
王红霞左右为难，最后也没有再多说什么。
等方明吃完午饭，她收走碗筷，并告知今天晚上还要来送饭之后，就匆匆离开了。
方明休息了一会儿，一个人回到康复中心。
等到天色渐晚，他又推动着电动轮椅，回到自己的病房。
“……你放这么多蜘蛛模型在自己的床头做什么？”
负责做记录的护士站在方明的病床前，面色担忧的说道。
“最近喜欢玩模型。”方明不咸不淡的回答。
“……为什么把腿都掰下来了？”
“这也是玩模型的一种方式。”
“……”
小护士顿了一下，勉强在记录本的精神状态上打了一个‘√’。
“好吧……你喜欢做什么都可以，但是不要做危险的事情。模型不可以放进嘴里，也不能吃下去，知道吗？”小护士相当负责的说道。
方明点头。
吃模型……那不是三岁小孩子才会做的事情吗？
“最近睡眠怎么样？还有没有失眠的情况？要不要给你开一粒右佐匹克隆？”
“不用，我今天不吃药，”方明摇头，又补充说。
“对了，我明天想请一天的假，帮我给康复中心的人说一下。”
“又请假？”
护士给方明量了体温和血压，狐疑地看了他一眼。
方明解释道：“今天锻炼过猛了，腿酸，休息一天。”
“行吧……”
小护士回答得有些勉强，但还是答应了下来。
随着护士离开，房门再次被反锁。
方明无奈叹气。
怎么周围的人都这么防着他？
搞得他好像不做出一点儿过激的行为，都对不起他们的设防一样。
方明躺会床上，没有看手机，只是盯着熟悉的天花板发呆。
夕阳渐渐沉下，金色的光芒被黑暗吞噬殆尽。
楼外的路灯亮起，耳边的风变得冷冽起来。
方明来到窗台前，把窗户轻轻拉上。
他站在窗边，双手抓着栏杆，皎洁的月光好似少女柔软的手，轻轻拂过他的脸庞。
那双瞭望窗外的双眸中，往日的茫然和恐惧早已烟消云散。
方明想起来，夏小池离开前对他说过的话。
‘你不要害怕呀，如果你害怕的话，我也会害怕的。’
所以……
方明现在一点都不觉得害怕。
“方明，你让我做的东西，我做好了。”
一道声音打破了方明的思绪。
被随意丢在床上的手机亮了一下。
挂在后台的游戏传来女人说话的声音。
石依疲惫的声音稳稳传来：
“我不保证它能正常运转……”
“你……确定要使用吗？”