1.20

    这本书晾了小半年，很长一段时间，称得上是荒废。

    朋友问我为什么不赶快写完，然后去开下一本，机不可失失不再来，面对可能仅有一次的机会，怎么可以什么也不做？哪怕每天写个一千字，先写完了再说其他的呢。

    我知道他说的对，我也很想动起来。

    但我仿佛在某一瞬间失去了所有锚点，无处着力，也不再有情绪来源，整整半年我待在家里什么也没有做，只是看天，天静得没有一只飞鸟，天蓝得像一个秘密。

    有时我会望着天喃喃自语，说我看穿了你的把戏，你他妈又在摆布我的命运，让我走了好运却写不出东西，走着瞧，老子继续和你见招拆招；有时我又会跪在落地窗前咚咚磕头，求老天爷把灵感还给我，或者凭空生出一把刀，就架在我脖子上，证明我是真的写不出东西，而不是我没尽全力，别让我自责内疚自我怀疑了。

    我发神经，天不回应。

    我只能自己想，一边想自己写不出东西是不是压力太大了，一边想会不会我的所有心理活动都是借口，纯是偷闲躲懒而已。

    熬，我只能熬，其中辛酸无法向外人道。

    我反复斟酌昭昭该是什么样，她该怎么说话怎么做事，恋爱该怎么谈，仇该怎么报，有几个弯该怎么转，哪里不对哪里该改——我想的很多，但屁用没有，因为我还是在原地打转。

    我灰心丧气，拖延懈怠。原来我能做到的事这样少，我什么也不想要了，也不在乎前途了。我自暴自弃，荒废时间，但跟别人聊天时，我还是大言不惭说自己在精益求精。

    明明是死猪不怕开水烫，我却摆出了一意孤行的架势。

    而荒谬的是，在这种虚张声势中，我竟然真的无欲无求心念皆空了，某个瞬间，我恍然大悟了昭昭该怎么写——她的自卑和自负，她的偏执和极端，她往上爬的野心和站上山巅后的茫然；她在功名利禄中保持清醒，在千万个苦命人中一呼百应，她提刀走向太阳，脸上是平静而决绝的神情；她拼死一搏，对追随她的人说我：倘若诸位认为这是荣光，那便随我去做乱臣逆党。就让我们的姓名写在昭告天下的罪状上，任凭后人唾弃或颂扬！

    还有很多阿巴阿巴的细节，两三句话说不清，总而言之就是姜文那句话，好作品不是想出来的，而是天赐的。

    也许我这小半年来焦头烂额的等待，在老天爷眼中也算是一种诚意，祂终于大发慈悲，饶过了我，让昭昭重新回到了我脑海；又或者祂从一开始就没刁难我，只是我身上浊气太重、瞻前顾后的太多，这样的作者写不出昭昭，祂才把我定在原地，不准我贸然向前走，想想，再想想。

    我又有热爱了，有热爱的作品才有灵魂，我回来了。