跪在地，给陈望月上药。
医用棉签蘸着碘伏在膝盖游走，尖锐的疼让陈望月下意识瑟缩了一下，辛檀却突然摁住了她。
唇峰触到脚踝处的瘢痕，月光正沿着静脉输液管爬行。
他俯身，含住新生的粉色皮肉。
消毒水的苦涩在齿间漫开，混着她皮下渗出的组织液，睫毛扫过蜿蜒的缝合线。
病号服衣襟滑落肩头的刹那，辛檀的吻追着锁骨下青紫的针眼。
那些密集的淤斑是输液的痕迹，他用鼻尖摩挲着最深的紫癜，仿佛这样就能把镇痛泵注入的冰冷药液替换成自己的体温。
陈望月的肋骨在他唇下起伏，如同风暴中收拢的百叶窗。
当他掀开她后腰的敷料，齿尖虚虚叼着溃烂的边沿，唾液混着铁锈味渗进纱布纤维时，她的指尖突然掐进他肩胛骨。
月光把两人的影子浇铸在地板上。
他的唇舌竭尽全力，想要让她稍微忘却现实，结束时，他听见她喉咙间的一声喟叹。
“哥哥。”她喘息着说，“我想一个人待一会儿。”
说完，陈望月在病床上翻了个身，背对着他。
她听见男孩离去的脚步声，门被拉开又关上，世界安静了，只余下空调系统运行的白噪音。
但没过多久，她又听见了一阵窸窣声响。
她心头顿时生出烦躁，“不是说我想一个人……”
声音戛然而止。
窗户被打开，冬天的冷风灌进来，月光在窗台洇成一滩银汞，中央空调出风口垂落的丝带突然晃动。
她闻见霜雪的气息。
玻璃框住人影，少年翻越窗台时，丝绸般的银发垂落肩头，泛着冷兵器一般的寒光，发梢还沾着未化的雪霰。
陈望月揪紧了床单。
“我……你哥哥他不同意我来看你，我只能让护卫帮我躲过这里的安保……”
谢之遥说话时呵出白雾，指尖还沾着攀爬排水管蹭到的铁锈，却固执地捧着一束木槿花。
那是萨尔维的国花，象征平安。
花瓣上的冰凌正在融化，顺着腕骨滑进袖口，他忐忑地，眼巴巴地站在那里，“陈望月，我可以过来吗？”
陈望月紧抿着嘴唇看着他，看到他脸上越发紧张，才点了下头。
他如释重负，几步上前，又定在那里。
“你的腿……”
少年王储的翡翠瞳孔泛起雾气，指尖悬在支架上方颤抖。
“瘸了。”她言简意赅。
他惊得猛退一步，睫毛上的雪粒坠入眼睛，用力眨了一下。
“惊讶吗？”她平静地看着他，“我以为你已经很习惯身边有个残疾人。”
谢之遥第一次听见她吐露如此尖酸刻薄的话，脸上浮现不敢置信的表情。
“你弟弟瞎了都活得好好的，我不过是……”
下一秒嘴被捂住。
手心一烫。
陈望月顿住，看见他脸上簌簌滚下的泪。
“你不要这样……”
明明瘸了腿的人是她，他却像是更痛苦的那一个，喉结惶然地涌动，“陈望月，你别这么说……”
他的手指悬在她腿的边缘，像要触碰花瓶碎裂的伤口。
“……疼吗？”
陈望月没有说话，牵着他的食指划过，当指尖触到脚踝边缘的钛合金螺栓时，谢之遥打了个寒颤。
答案明明就在眼前。
哪怕她就这样坐在自己面前的床上，被子弹贯穿的脚踝握在他的手心，以这样看起来亲密无间的姿态，谢之遥都无法开口说出一句安慰。
他知道再淡然的人一定也难过。
穿上舞鞋能跳三十二个挥鞭转的人，不能再跳芭蕾，连跑快一点，跳高一点，都不再可能了。
如果她于他而言只是陌生人，他都能够鼓起勇气劝说她不要伤心。
但你没办法以同样的方式，去对待喜欢的人。
谢之遥十六岁，但面对她，手足无措的样子像不到六岁。
“陈望月……”谢之遥听见自己用颤抖的声音问，“我要怎么做，能让你好受一点？”
人性最深处的恶意在面对最纯真的善意面前，总是会被放到最大。
陈望月食指勾住了男孩子因为无能为力的歉疚而难过得微微发抖的下巴，“之遥是想安慰我对吗？”
她的眼睛直视着他，像平静的水面下孕育着汹涌的风暴。
谢之遥鬼使神差地点点头。
“那就闭嘴。”
黑暗包围了谢之遥，陈望月的手，带着轻柔但不容抗拒的力道，覆住了他的眼睛。
指尖悬在少年潮湿的睫毛上方，谢之遥的瞳孔泛起涨潮的磷光，喉结滚动着吞下未成形的海啸。
月光爬上心电监护仪的导线，陈望月的手指像拆解炸弹般解开谢之遥的领结。
真丝布料滑过少年喉结的弧度，仿佛刀刃舔舐珍珠蚌的软肉。
指尖探入制服下摆时，谢之遥的脊骨弓成柔韧的拱桥，陈望月俯下身，给了他蜻蜓点水似的一个吻，然后再认真与他接吻，并不缠绵，更像是一种服从性的测试。他的呼吸呵出雾凇，转眼被她的唇温熔成春溪。
每当谢之遥将要沉醉其中，她的唇就恰逢其时地离开，保持着一种清醒的分寸。
谢之遥没有过恋爱的经验，但看过无数书籍和电影，不同肤色不同民族甚至不同种族的爱情里，似乎都找不到一组可供他对标他与陈望月关系的对象。
他忍不住张口，“我……”
“嘘——”
陈望月将他的手腕按在床头，护栏映出交叠的影子。
皮带扣弹开的声响惊动了监测仪，绿色波纹突然剧烈震荡。谢之遥的衬衫像褪鳞的鱼皮堆在腰际，陈望月的手指点在他肋骨间的凹陷，那里栖息着刚成年的蝴蝶骨。
亲吻是爬行的蚂蚁，少年腕间的胎记被她含进唇间，属于贵族的标记在唾液中褪色成青灰的淤痕。
他腰腹绷紧如满弓，却在她拉着他的手抚过她伤疤时突然瘫软。
月光指缝里偶尔漏进来的光线让谢之遥目眩神迷，以至于衣服被剥落时，他才察觉到事情已经往不可逆转的方向发展。
……
陈望月咬开他最后一粒银扣。
谢之遥的呜咽卡在喉间，化作细小的珍珠滚落枕畔。
他银发缠住静脉留置针的导管，仿佛圣子被荆棘加冕，变成一件最应该被束之高阁的宝物。
陈望月咬住少年锁骨下的血管，谢之遥的呜咽卡在喉咙深处，化作一串破碎的气泡，像是溺亡者最后吐出的珍珠。
人鱼献祭般的姿态。
那样美丽，也令她破坏的欲望膨胀到最大。
……
房间里的暖气开得很足，只有陈望月的指尖在皮肤上游走时带着微凉的触感。
他荒唐地想，如果可以把他的脚踝送给她就好了。
他忽然抓住了她的手。
……
伴随着陈望月无奈的轻叹，她像个耐心的老师一样，抚摸着谢之遥的脸颊，已经不用她再刻意去遮他的眼睛，他自觉闭上来配合她的需要。
“做得好，之遥。”
谢之遥听见她的喃喃，在模糊而浓稠的黑暗里，仰面感受着缓慢降下来的重量。
……
像是海洋中的一苇扁舟，无法抵御航行中的风暴，与漩涡难舍难分。
翻滚的浪花是大海伸出长舌，在舔舐他的身体。
远处电闪雷鸣，海岸破碎。
……
风平浪静之后，谢之遥的银发铺满枕头，月光在上面织出蛛网。他望着陈望月重新扣好病号服纽扣，那些贝壳纽扣咬住苍白的肌肤，仿佛要把所有失控的褶皱都熨平成海平面。
“谢谢你，之遥，真的谢谢你。”
她在他的额头奖励似的吻了吻，像是哄睡一个婴孩。
“舔干净，然后你就可以走了。”
她按住他湿红的唇。
“不要再来了。”