倪红推门，他恰好扯开领口，挺括的衣衫扯得歪歪扭扭，裹着他身躯，他此时是闲散松弛的，浪荡的男人味。
梁迟徽的书桌上方悬着一盆兰花，他不爱养花草鱼鸟，没那闲工夫，倒是玩猎犬，在郊区的园子里饲养猎鹰，喜欢看它们捕食，厮杀。
这盆兰花是他特意修身养性的，这两天刚养，从园林馆高价购得，现成的名品兰花，十分娇气。
他颇有雅兴起了个名字，叫桑。
养在温室里，宜室宜家，温柔贞洁。
“你来这么早？”倪红关门，“我白天逛街，顺手捎了一份礼物。”
梁迟徽没兴趣，“用不上。”
“是领带。”她不乐意，“你不系领带啊？”
他坐直，在烟灰缸熄灭了烟，“我上个月买了。”
“女人眼光好，我买的适合你。”她拆开包装，“暗蓝条纹的，湖滨会所生意最火的那个小白脸，戴这款颜色很俊。”
“小白脸？”
“小白脸怎么了。”倪红绕过办公桌，“比小黑脸强吧？”
“老三黑。”梁迟徽又燃了一支烟，“小白脸比他强吗。”
倪红一愣，“他啊...他是晒的，不作数。”
她竖起梁迟徽的衣领，余光瞟到烟灰缸里的烟头要溢出了，“你干脆别戒烟了，越戒抽得越凶，反反复复伤害更大。”
男人挡她手，“我自己来。”
倪红最痛恨他这样，无论相识多久，如何熟悉，他永远是一副遥不可及。
他也并非吊她的胃口，玩套路勾引她爱而不得、持续对他上头。
梁迟徽是真的寡冷疏离。
云海楼曾经跟他“好过”的女员工，在化妆间扎堆吐槽他浪费了风流的名声和好看的皮囊。
实际上，戒备心太重，无法靠近。
倪红赌气，非要亲手戴，“我帮你换过衣服，你忘了？”
他轻笑，“我喝醉那次？”
“你感冒了去应酬，浑身滚烫，我拿湿毛巾给你擦身降温，脱到只剩内裤了。”
梁迟徽笑意淡了点。
倪红想到那晚，就在这间办公室里面的休息间，他穿着灰色的衬衫，每解开一粒纽扣，坚硬的胸膛刮过她手指，每一下呼吸的隆起，都深深烙印在她掌心。
那一刻的梁迟徽，膨胀的张力与爱欲，如烈火焚烧。
烧了所有人。
只有始作俑者的他，完好无损。
倪红在名利场和风月场摸爬滚打，见识了无数男子，梁迟徽是最致命的，是令人难忘的。
因为他征服不了，他坏得是一个谜。
“以后你不用做这些事了。”梁迟徽掸落半截烟灰儿，“不方便。”
“男未婚女未嫁，你没女人，我也没男人，有什么不方便的？”
“或许真不方便了。”他噙了一丝笑，“有一个厉害的敌人要找我算账了。”
倪红不屑嗤笑，“谁敢和你比厉害？”
梁迟徽叼着烟，打火机盖对准灯罩边缘，一弹，刹那灯火通明。
“我有我的厉害，她自然也有她的厉害之处。”