林默认真地说：“399号叫蔡明杰，是个华侨。入院前的职业为初中教师。”
该死，忘了钢琴师肯定也给自己做了假身份。
林默看着周围医生的眼神，有些害怕，声音大了起来：“不，他就是达邦，是钢琴师，他还有一家古董店在唐人街……”
没等他说完，两边的男护士在彭西的授意下夹住了林默，准备强制带林默回房间，
林默被控制后更加激动起来，他知道问题越来越大了，下意识想要挣脱：“我怎样和你们说你们才能相信？我真的没病，我叫林默，是一名侦探！我在CrimaSter上有排名的，你们可以马上去查！”
然而被取消了的社会名字在这里并不起作用，414号才是他在这里的代号，而他的一切也将在这里慢慢被剥夺，直到他成为真正的414号。
林默已经被架了起来，看到院长点点头，林默惊恐地四处看，钢琴师已经消失不见，只见一个男护士上前给他打入镇静剂。
逐渐陷入昏迷的林默仍在念叨着：“他真的不是自杀，你们应该马上报警……报警……”
……
林默又一次掉进黑暗里。
睁开眼，疗养院晨铃惊醒了林默。
为什么梦不到Ivy，却总有人在梦里的无边黑暗中狂按门铃？
林默有些头疼地在自己的单人病房里醒来，虽然被打了镇静剂，但记忆并没有缺失，晃了晃头，清醒了一下的林默起身推开了房门。
他看到走廊内房门被一一推开，病人们都端着塑料盆，内里装着毛巾、香皂等洗漱用品，很有秩序地走出病房，准备到浴室洗漱。
个别病人被护士搀扶着，和往日无异的景象，仿佛昨夜的命案从未发生。
从未发生是吗？
林默冲上去，挤开其他病人，冲进浴室。
浴室内，钢琴师的尸体已然不见，这里如同任何事没有发生一样。
林默感到不可置信，重新冲回走廊。
这里总不可能所有人都是帮凶吧。
刚好看到护士南希扶着一个病人准备走来，林默抓住这个救命稻草，他相信自己之前的判断，这是个正常人。
“你们报警了吗？”林默满怀希冀。
“报什么？399号吗？”南希仍旧扶着病人。
“对啊，你们这里死人了难道不报警吗？”
“他是自杀，这在一个精神疾病康复机构里不算什么新鲜事。”南希不看他，把病人往浴室里带。
林默的心沉了下去，他好像找错了人，他环顾四周，拦下一名男护士，希望能借他的电话给外界联系。
男护士的话让他更加心死。
“病人不可以随意和外界联系，我们每个月有两次探视日，分别是……”
林默知道，是15号和30号，可那样就来不及了，林默打断：“可以借下你的手机吗？我真的有急事！”
男护士一脸无奈：“工作人员也禁止携带通信工具入院。”
林默差点吼出声来，“那我怎样才能联系到外界？”却看到男护士闭上了嘴，回头看发现是护士长彭西。
她一改往日表情，一脸春风和煦地安抚：“外界不适合你，对你来说，这里才是正常的世界。”
林默快要疯了，他指着彭西：“我再说一遍，病情诊断书是别人伪造给我的！我进来只是为了和钢琴师会面，我不是病人！”
彭西微微一笑：“是不是病人，不是由你决定的。”
快要崩溃的林默看向不远处的大门，如今他对自由的渴望从未如此强烈过……想到昨夜的尸体，以及那毫不顾及他个人意志的镇静剂，林默不想再忍耐。
他突然撞开男护士，向门口跑去。
几个护士阻拦不住，保安也没追上他的身影。
快到了！就在林默接近大门的瞬间，一个意想不到的身影冲过来扑倒林默，随即便给了他一顿痛殴。
是316号沙马，曾经的泰拳手。
林默被撞倒在地上，沙马骑了上去：“就知道你是坏人，咔嚓咔嚓！”
沙马掰着林默的头，林默痛苦大叫，肉体的折磨远不如精神的痛苦，他差一点就能逃脱了，这该死的316号。
彭西护士长赶到制止了316号，沙马听话地起身。
316号明明能听话，还是说他只听某个人的话，林默被其他保安压在地上，还在想着。
他看着大门，动弹不得的他发出痛苦的嘶吼，他真真切切认识到这间疗养院或者监狱，可能会摧毁他。
不仅是因为凶手知道钢琴师用密语传递的约定，无法出去的他已深陷性命危机之中，更是因为他明白当他的社会身份和姓名都被剥夺后，他自由的灵魂也将在这永无止境的日常循环中被消磨殆尽。
还来不及有更多思考，一名护士上前，给林默注射了一针镇静剂，林默昏了过去。