一直到第三天，第一个也是唯一一个悼唁的客人出现了。
那是一个看起来很普通，却很温和的女人。她来得很匆忙，还带着点风尘仆仆的味道。
“你刚出生的时候，我还抱过你。一眨眼这么多年，都长这么大了。”这个唤作阮薇的女人，自称是赵兰亭少女时代的好友，两个人分享过青春时光最私密的心情，也是少数几个知道赵兰亭和叶桦关系的人。
就是这么一个看起来异常平和的女人，在当初得知赵兰亭怀孕的时候，差点抄着刀子就去找叶桦理论了。最后还是赵兰亭的软磨硬泡，才让阮薇最终歇下了这个心思。毕竟若是闹开来，只会让好友声名狼藉，或许还会触怒刚与叶桦联姻的方家，生活只会越发的艰难。
独自养育一个孩子，对于一个二十出头的女孩来说，是多么艰辛的一件事情。
赵兰亭不是没有想过堕胎，然而阮薇送她到病房门口的时候，她却又泪流满面的逃出了医院。最终，躲到了南宁市，固执的想生下这个孩子，与叶桦无甚关系，只属于自己的孩子。
“按照他们叶家取名的习惯，男女的名字都是单字，男孩是木字旁的，女孩则是草字头的。”阮薇带着一种怀念的口吻娓娓道来，“可是你母亲却没有遵照为女孩儿取名的传统，反而为你取了一个本该属于男孩的名字。你是她唯一的依靠，是家里的顶梁柱，是被她当做儿子一样看待的。”
一种温暖的感觉，随着阮薇的讲述弥漫开来，叶棉带着微笑默默聆听，并不插嘴。她没有体会过母爱是什么感觉，可是阮薇的不带一点修辞的叙述，却让叶棉从心底里柔软起来，好像那个温柔又坚韧的母亲，就一直在身边一样。
“那个时候她对我说，她给你取的名字叫做叶棉。棉花的棉。”阮薇告诉她，“她希望你既有男儿无需攀缘的独立，又有女儿家纯白柔软的底蕴。”
只不过后来，阮薇嫁到了大洋的另一岸，与方元帅所主导的东方大陆不同、被俗称为西联邦的地方。阮薇知道赵兰亭生活的不易，还经常支援一下，只是毕竟生活在两个世界，彼此之间的话题越来越少，赵兰亭也变得越来越沉默。直到最后，两人虽然还保持联系，却再也没有见过面了。
最后方氏派人过来，帮助叶棉处理灵堂、收拾遗物、将骨灰盒送到公墓的时候，阮薇也陪着走了一趟。祭拜了赵兰亭以后，阮薇一直将叶棉送到叶家的悬浮车上，留下了通讯号，还专门送给了她一本极为贵重的植物图鉴。
图鉴中夹着一张金箔书签，那一页正好是棉花的图片，灰褐色的枝干上，是一大簇又白又软的棉花团。
叶棉一页页慢慢的翻过去，图鉴上很多的植物，在千年之前都极为常见，有些几乎没变，也有些变异成她完全不认识的植株。这些纷繁的植物，在现在是十分少见的，或许只有植物系异能者和爱好者能够认全。
雪白细腻的纸张上，突然跳出一大片火红的颜色。
叶棉的手指顿了顿，抽出了那片薄薄的金箔书签，将它夹在了这一页。
【木棉。又名英雄树、攀枝花、红棉。】
此叶棉非彼叶棉。
不同于赵兰亭对女儿的期望和祝福，她叶棉姓名的真正来源，其实是这些花红如血、硕大如炬、好似跳动的火焰一般的木棉花。
她不是柔软的棉花，而是热烈的木棉。
虽然觉得温暖，可是赵兰亭的母爱，并不属于她。她清楚的知道自己是谁，真正的亲人，也只有陨落在千年之前的哥哥而已。
这是独属于她的姓名。也是独属于她的人生。